
La minaccia dei 

NUOVI VIRUS 



La prospettiva di una pandemia 
che potrebbe uccidere buona 
parte della popolazione umana 
è tutt'altro che improbabile 



Questo articolo è stato pubblicato originariamente 

su «American Scientist», voi. 91 n. 2, marzo-aprile 2003, 

con il titolo Influenza. 



Sembra la trama di un film di serie B, di quelli già 
visti: il classico morbo killer capace dì cambiare 
forma percorre il globo lasciando dietro di sé mi- 
lioni di morti. E nonostante la mobilitazione dei 
medici di mezzo mondo non si riesce a trovare un 
antidoto per fermare la strage. Anche se per una 
sceneggiatura non sarebbe un'idea geniale, e 
meno che mai nuova, è proprio ciò che accadde 
alla fine della prima guerra mondiale, negli ultimi mesi del 1918 e 
per gran parte del 1919. In 10 mesi il virus dell'influenza colpì for- 
se 500 milioni di persone nel mondo e ne uccise almeno 20-40 
milioni: più del doppio dei morti sui campi di battaglia della Gran- 
de guerra. Motti epidemiologi ritengono che un simile evento pos- 
sa verificarsi di nuovo, e addirittura in forma più grave. 
Non è un'esagerazione. Nel 199? il mondo sfiorò un'altra epide- 
mia globale di influenza: se quel particolare virus avesse avuto 
la capacità di diffondersi da persona a persona, la pandemia 
avrebbe potuto sterminare un terzo della popolazione umana. 
Fortunatamente si contarono appena sei vittime, che avevano 
tutte contratto il virus dal pollame venduto nei mercati di Hong 
Kong. A salvarci fu la prontezza di alcuni scienziati che convin- 
sero le autorità sanitarie a eliminare oltre un milione di polli di 
allevamento. Il virus veicolato da questi volatili era un nuovo 
ceppo, al quale la popolazione umana non era mai stata espo- 
sta. Simili ceppi nuovi e letali compaiono alcune volte ogni seco- 
lo, e il prossimo potrebbe essere imminente. 
In genere pensiamo all'influenza nei mesi freddi, quando le auto- 
rità sanitarie consigliano la vaccinazione o quando siamo infet- 
tati da una forma lieve della malattia. I sintomi comprendono feb- 
bre, brividi, infiammazione delle vie aeree, astenia, dolori musco- 
lari, dolori al capo, congestione nasale e inappetenza. Ma l'in- 
fluenza può rapidamente aggravarsi, dando luogo a complicanze 
come bronchite, infezioni secondarie, polmonite, collasso cardia- 
co e, in alcuni casi, morte. Bambini, anziani e soggetti immuno- 
depressi hanno il rischio più elevata di morire di influenza, e an- 
che coloro che soffrono di patologie polmonari e cardiovascolari 
sono in pericolo. Ueccezione a questi fattori di rischio si ebbe ap- 
punto durante l'epidemia di «spagnola» del 1918, quando quasi 
metà dei morti aveva un'età compresa fra 20 e 40 anni. E ancora 
oggi non è chiaro perché persone giovani e sane abbiano presen- 
tato una mortalità così elevata. 

Pandemie influenzali di gravità relativamente modesta si ebbe- 
ro nel 195? e nel 1968, e altre minacce si ripeterono nel 19?6 e 
19??. Prevedere esanamente come e quando il virus dell'in- 
fluenza si svilupperà in una forma estremamente patogena è 
impossibile. Conosciamo la struttura del virus, il modo in cui en- 
tra nelle cellule dell'organismo e sfugge all'individuazione da 
parte del sistema immunitario; ma non basta a sperare di riusci- 
re a bloccare un'altra pandemìa. Il problema esce dall'ambito 
scientifico e coinvolge questioni di politica intemazionale e loca- 
le, di bilanci nazionali e di tradizioni culturali radicate. Lo scopo 
di questo articolo non è suscitare paura, ma informare: quanto 
più diffusa sarà la comprensione dei problemi, tanto maggiori 
saranno le probabilità di limitare la prossima pandemia. 



LE SCIENZE 41?/ maggio 2003 



www.lescienze.it 



33 



Una varietà di ospiti 



L'influenza si trasmette tra le persone con starnuti e colpi di 
tosse, ma il virus non inizia il suo viaggio in un ospite umano. 
Sono invece gli uccelli acquatici selvatici come anatre e gabbiani 
a trasportare i virus influenzali che causano le pandemie nell'uo- 
mo. Questi uccelli di solito non si ammalano a causa dei virus 
che veicolano e, dato che compiono migrazioni di migliaia di 
chilometri, possono diffonderli in tutto il mondo ancor prima che 
i microrganismi entrino in contatto con la popolazione umana. 

In realtà, la forma virale presente negli uccelli selvatici non si 
replica facilmente nell'uomo, e quindi deve prima essere trasmes- 
sa a un ospite intermedio - di solito pollame o maiali d'alleva- 
mento - che beve acqua contaminata dalle feci degli uccelli ac- 
quatici. Anche cavalli, balene, foche e visoni sono periodicamen- 
te infettati da virus influenzali. Sebbene gli ospiti intermedi pos- 
sano ammalarsi e morire per l'infezione, i maiali sopravvivono 
abbastanza a lungo da costituire «recipienti di miscelazione» per i 
geni delle forme virali che infettano uccelli, suini ed esseri uma- 
ni. Ciò avviene perché i inaiali possiedono recettori sia per i virus 
che infettano gli uccelli sia per quelli che colpiscono l'uomo. 

I maiali hanno probabilmente svolto un ruolo importante nel- 
la storia dell'influenza. Questi animali sono un po' laboratori vi- 
venti nei quali i virus influenzali aviari e quelli dei mammiferi si 
incontrano e si scambiano geni [per riarrangiamento di segmen- 
ti di RNA) creando nuovi ceppi virali. Quando un ceppo migra 
nella popolazione umana, si trasforma in agente patogeno che si 
replica nelle vie respiratorie. Uno starnuto o un colpo di tosse 
diffonde il virus in un aerosol infettivo ricco di particelle virali. 

Gran parte delle pandemie ha origine in Cina, dove la promi- 
scuità tra esseri umani, pollame e maiali è legata alla tradizione 
di vivere in contatto con gli animali d'allevamento. L'agente re- 
sponsabile della mancata pandemia del 1997 era un virus in- 
fluenzale aviario che probabilmente acquisi virulenza con il riar- 
rangiamento di geni di oche, anatre e quaglie. E in questo senso i 
mercati del pollame di Hong Kong, con la convivenza di molte 
specie, erano un ambiente ideale. 11 ceppo uccise migliaia di polli 
prima di trasmettersi all'uomo. Furono infettate 18 persone, tutte 
per trasmissione diretta dai polli. In questo caso, fortunatamente, 
la possibile epidemia fu sventata prima che il virus potesse muta- 
re in una forma capace di trasmettersi da persona a persona. È 
noto fin dal 1972 che il virus dell'influenza è veicolato dagli uc- 
celli acquatici, ma l'epidemia del 1 997 è stata il primo caso docu- 
mentato di trasmissione diretta dal pollame all'uomo. 

Anatomia di un killer 

I virus dell'influenza fanno parte della famiglia Orthomyxovi- 
ridae e si suddividono in quattro generi: A, B, C e thogotovirus, 
che è un microrganismo veicolato dalle zecche. Il virus di tipo C 
non sembra particolarmente patogeno. Il B, recentemente isolato 
da foche nei Paesi Bassi, spesso dà origine a epidemie regionali 
nelle popolazioni umane. I virus di tipo A, infine, sono quelli vei- 
colati dagli uccelli e capaci di causare pandemie nell'uomo. 

D virus contiene otto segmenti separati di RNA che codificano 
geni per almeno 10 proteine. Questa insolita struttura genetica 
spiega perché il riarrangiamento avvenga così spesso. Se due vi- 
rus diversi infettano la stessa cellula, lo scambio di segmenti ge- 
nici può aver luogo facilmente, originando fino a 256 discenden- 
ti diversi. I ceppi influenzali di tipo A sono caratterizzati dalle va- 
riazioni strutturali di due glicoproteine, l'emagglutinina (HA) e la 
neuramminidasi (NA), che sporgono dalla superficie della parti- 
cella virale. 11 compito della HA è di permettere il legame del vi- 
rus con i recettori di acido sialico presenti sulla superficie delle 
cellule umane. Dopo che il legame si è stabilito, il virus penetra 
nella cellula ospite, dove i filamenti di RNA virale passano nel 
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■ Come dimostra drammaticamente il caso della «polmonite 
atipica» che tanti timori suscita in questo periodo, il mondo è 
tuttora esposto alla possibilità di disastrose epidemie: nel caso 
dei virus influenzali, ceppi letali simili a quello che provocò la 
famosa «spagnola» possono comparire alcune volte ogni secolo. 

■ Questi ceppi si producono per mutazione del genoma virale a 
RNA, un fenomeno che avviene soprattutto in animali come 
pollame di allevamento e suini. 

■ Data l'Imprevedibilità della comparsa di nuove varianti virali, 
per scongiurare pandemie occorre che i Governi incrementino 

i programmi di vaccinazione e costituiscano adeguate 
scotte di farmaci antivirali. 
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I VIRUS INFLUENZALI DI TIPO A- che sono responsabili delle pandemie 
nell'uomo -sono particelle sferoidali [a sinistra] del diametro di circa 
un decimo di micrometro. II virus è caratterizzato da una struttura 
relativamente semplice [a destra): un nucleocapsìde interno, 
contenente i! genoma virale, e un involucro circostante costituito 
da una proteina di matrice interna, un doppio strato lipidico e proteine 
dì superficie esterne. Il genoma consiste di otto segmenti di RNA 
a filamento singolo che codificano per 10 proteine: PB2, PBi, PA, HA 
(emagglutinina), NP [nucleoproteina), NA (neuramminidasi], MI 
(proteina di matrice), M2 (proteina del canale ionico] e due proteine 
non strutturali, NS1 e NS2. 1 sottotipi del virus di tipoAsono classificati 
in base alle varianti strutturali delle due proteine di superficie: 
l'emagglutinina [15 varianti, da HI ad H15) e la neuramminidasi [9 
varianti, da NI a N9). La proteina del canale ionico M2, inserita 
nel doppio strato lipidico, è un bersaglio per l'amantadina 
e la rimani ad in a, farmaci antivirali che ne inibiscono il funzionamento. 



nucleo cellulare. Questi filamenti codificano per RNA messagge- 
ro e infine producono nuove particelle virali. 11 compito della NA 
è semplice, ma importante: essa permette alle particelle virali 
neo formate di separarsi dalla cellula ospite e di muoversi libera- 
mente da una cellula all'altra nelle vie respiratorie. 

Gli scienziati hanno identifìeato 15 sottotipi di HA e 9 di NA, 
tutti presenti negli uccelli. Le epidemie avvengono quando Luna 
o l'altra di queste proteine subiscono una mutazione. I sottotipi 
dei virus di tipo A prendono il nome dalle particolari varianti 
delle molecole LIA e NA che contengono: per esempio, H1N1, 
responsabile della spagnola del 1918 e della minacciata epide- 
mia del 1976, o H5N 1, protagonista dell'allarme del 1997. 

L'imprevedibilità dei virus influenzali deriva dalla loro capa- 
cità di alterare le proteine di superficie HA e NA e sfuggire cosi 
alla vigilanza del sistema immunitario. Quando una persona è 
infettata, quest'ultimo mette in campo anticorpi e risposte media- 
te da cellule contro tutti ì prodotti genici del virus (antigeni). Se 
quella persona in seguito è esposta allo stesso virus, gli anticorpi 
possono legarsi a esso e impedire l'infezione. Tuttavia, il virus 
può alterare i propri siti antigenici - i punti sulle molecole HA e 
NA dove normalmente si fissano gli anticorpi - mediante il prò- 



L'EPIDEMIA DI «SPAGNOLA» 



Ouasi mezzo milione di persone morì di influenza nei soli 
Stati Uniti nel 1918-1919. In molte città furono 
proibite le riunioni pubbliche, i mercati del bestiame 
vennero chiusi e le richieste di bare superarono 
la disponibilità. Le truppe americane furono inconsapevoli 
protagoniste di una «guerra biologica» quando portarono 
la spagnola sui campi di battaglia europei durante la prima 
guerra mondiale. Il 40 percento dei soldati imbarcatisi 
per l'Europa morì d'influenza, anziché in battaglia. 
Ma il tempo ha offuscato il ricordo dell'enormità di questo 
evento nella nostra memoria culturale. 



UN OSPEDALE MILITARE A CAMP FUNSTON, 

nel Kansas, è stracolmo di saldati colpiti da influenza verso 

la fine detta prima guerra mondiale. 
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I SOTTOTIPI DELL'EMAGGLUTININA ■ da H 1 a H 1 5 - sono stati trovati in varie 

combinazioni in esseri umani, mammiferi e uccelli. Tutti e 15 sono presenti 

in questi ultimi, e soprattutto negli uccelli acquatici. Nell'uomo se ne sono 

individuati cinque, ma HSe H9 non hanno stabilito linee di discendenza 

nella nostra specie. Così pure, H4 e H? sono stati isolati nelle foche, e H4 

e H9 nei suini, ma non hanno ancora stabilito linee di discendenza 

in questi animati. Gli uccelli acquatici di solito non si ammalano a causa 

del virus, e sì ritiene che siano «serbatoi» pertutti ì sottotipì del ceppo A. 

cesso di deriva antigenica. Nei genomi basati sol DNA, un enzi- 
ma di correzione tiene sotto controllo il processo di copiatura di 
un filamento di DNA, individuando e riparando eventuali errori. 
Il virus influenzale però, come altri virus a RNA, non ha un «cor- 
rettore di bozze», cosicché gli errori di replicazione non vengono 
corretti e le mutazioni si instaurano velocemente. Esse possono 
alterare i siti antìgenici in maniera tale che gli anticorpi dell'ospi- 
te non riconoscono più il vims. 

Le molecole HA e NA sono particolarmente importanti nella 
deriva anttgenica. Quando le mutazioni genetiche puntiformi si 
sono accumulate nel genoma virale e le proteine HA e NA han- 
no subito diverse alterazioni, gli anticorpi non le riconoscono 
più, e la persona può ammalarsi dì nuovo. I ceppi influenzali di 
tipo B sfruttano proprio questo processo per alterare la struttura 
di queste proteine e sfuggire cosi al sistema immunitario umano. 

Ogni 20 o 30 anni circa, il virus influenzale di tipo A subisce 
un «trasferimento antigenico». Se paragonassimo la deriva ami- 
genica a un tremore, il trasferimento equivarrebbe a un terre- 
moto. Questo processo genera un cambiamento immediato e ra- 
dicale nella glicoproteina HA: durante il trasferimento antigeni- 
co, geni dì altri sottotipi virali possono rimpiazzare completa- 
mente le proteine HA e NA con proteìne nuove, mai incontrate 
dall'ospite. Quando il sistema immunitario dell'uomo non rico- 
nosce il nuovo virus, si scatena una pandemia. 

Analizzare il trasferimento 

L'influenza fu descritta per la prima volta da Ippocrate già nel 
412 a.C, e il minuscolo virus ha trascorso i secoli successivi mu- 
tando e disseminando la malattìa. L'umanità è in cerca di metodi 
per eliminare la minaccia fin dalla prima pandemia documenta- 
ta, nel 1580. Eppure, sebbene l'epidemia dì spagnola risalga a 
quasi un secolo fa, non è ancora chiaro perché il ceppo H 1 N 1 del 
193 8 fosse così aggressivo. I virologi hanno cercato in tutto il 
mondo campioni del virus che permettessero di svelare i segreti 
della sua patogenicità, arrivando persino a esumare vittime dal 
permafrost in Alaska e in Norvegia. Jeffeiy Taubenberger e colle- 
ghi dell' Armed Forces Institute of Pathology hanno studiato ca- 
daveri e frammenti di tessuto polmonare che erano conservati in 
blocchi di paraffina dal 191 8. Con il sequenziamento e l'analisi 
filogenetica dei frammenti di RNA estratti dal tessuto polmonare, 
hanno determinato che il virus aveva avuto origine negli uccelli, 
ma era strettamente correlato a un ceppo che infetta i suini. Lo 
studio della sequenza totale (Iti genoma potrebbe im giorni! sve- 
lare il motivo della peculiare virulenza di questo ceppo. Una 
comprensione più approfondita del genoma del virus e di quello 
dell'ospite potrebbe essere di aiuto per prevedere quali virus ani- 
mali possano trasmettersi all'uomo. 

Nel 1997, quando il ceppo H5N1 si trasmise dal pollame al- 
l'uomo, gli scienziati dell'Organizzazione mondiale della Sanità 
(OMS) cominciarono immediatamente a indagare sul fenomeno. 
L'autopsìa di due vittime rivelò livelli insolitamente alti di cito- 
chine: proteìne come l'interferone e il fattore di necrosi tumorale 
alfa (TNF-ot), che regolano l'intensità e la durata della risposta 
immunitaria. Queste molecole sono la prima linea di difesa dai 
virus. Fanno parte della risposta immunitaria innata, una reazio- 
ne non specifica che si scatena contro qualsiasi agente patogeno 
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e non richiede un'esposizione preliminare al virus (al contrario 
della produzione di anticorpi, che, per avvenire, necessita dell'e- 
sposizione agli antigeni virali). Studi dì macrofagi umani in col- 
tura, eseguiti da Malik Peiris e colleghi a Hong Kong, mostrano 
che il ceppo H5N 1 provoca una produzione eccessiva di citochi- 
ne che può a sua volta generare una sindrome da shock tossico 
(con sintomi quali febbre, brividi, vomito e violenti dolori al ca- 
po), con esito spesso mortale. Sebbene le citochine riescano a 
volte a inibirne in parte la proliferazione, il virus riesce a svilup- 
pare strategìe per vanificare questa risposta immunitaria innata. 
È, in effetti, ciò che è avvenuto a Hong Kong, fi virus HSN 1 
ha trovato un modo per sfuggire all'azione delle citochine. Sang 
Seo, Erich Hoffmann e uno di noi (Webster) del St. Jurie Chil- 
dren's Research Hospital sono riusciti - con l'analisi genetica in- 
versa, una tecnica che parte dalla proteina per arrivare al gene - 
a identificare un gene che svolge un ruolo cruciale nella trasfor- 
mazione del virus dell'influenza. La nuova tecnologia offre op- 
portunità di estremo interesse: potrebbe ridurre drasticamente il 
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SI RITIENE CHE IL TERRIBILE VIRUS HSN 1 
manifestatosi a Hong Kong nel 199? sia un 
prodotto di tre ceppi virali che sì trovano 
rispettivamente in quaglie, oche e anatre 
allevate nella Cina continentale. Gli uccelli sono 
tenuti in promiscuità nei mercati del poi I a me 
di Hong Kong, un a situazione che rappresenta 
un ambiente ottimale perii ria ira n già mento 
genetico. Studi dì sorveglianza su questi 
mercati indicano che le quagliesono suscettibili 
a tutti i ceppi sperimentati di virus influenzali e 
possono fungere da ospite intermedio fra anatre 
e polli. Le quaglie possono avere avuto un ruolo 
importante nella genesi del virus HSN 1 
che nel 199? uccise sei persone. Per ridurre 
la probabilità che emergano alt ri virus simili, 
oggi le quaglie sono bandite dai mercati di Hong 
Kong tuttavìa H5N1 è ricomparso nel 2Q01, 
e pe r I a se co n d a voi t a i n qu att ro a n n i sì è dovu to 
sopprimere tutto il pollame nei mercati. 



Uccello 




^ Il ria rra ngia m ento genet ico 
Maiale *»a iY produce un ceppo virulento 



I MAIALI SONO COME RECIPIENTI DI MESCOLAMENTO perì geni delle forme aviaria, suina e umana dei 
virus influenzali. In essi, i virus degli uccelli e dei mammiferi possono riarrangiare i loro geni e creare 
nuovi ceppi. Probabilmente hanno svolto un ruolo importante nella storia delle epidemie di influenza. 
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Virus aviario H5N1 
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tempo necessario per la produzione di un vaccino e facilitare la 
comprensione della patogenicità virale. 

Abbiamo rimosso il cosiddetto gene non strutturale (AG) da 
H5N1 e lo abbiamo inserito in un ceppo virale benigno. Gli espe- 
rimenti hanno dimostrato che il virus cosi trasformato diventava, 
nei suini, considerevolmente più aggressivo. I maiali infettati dal 
virus che recava il gene NS erano soggetti a febbre molto più in- 
tensa e prolungata, associata a perdita di peso e viremia, rispetto 
a quelli non infettati da un virus contenente quel gene. Questa 
osservazione fa pensare che il prodotto del gene NS, la proteina 
NS1, abbia un ruolo cruciale nel limitare gli effetti antivirali del- 
le citochine. Secondo Adolfo Garrìa-Sastre e Peter Palese della 
Mount Sinai School of Medicine e colleghi, la proteina NS1 sem- 
bra ridurre l'espressione dei geni coinvolti nella via molecolare 
che segnala la liberazione delle citochine. 

11 sequenziamento genico rivela che nel gene NS del virus di 
Hong Kong sì è verificata una sola mutazione puntiforme. Il ri- 
sultante cambiamento di identità di un amminoacido - l'acido 



glutammico nella posizione 92 della proteina NS I - ha prodotto 
una versione della proteina molto più efficace nell'inibire l'atti- 
vazione delle citochine rispetto alla versione normale. È questo il 
motivo per cui il virus di Hong Kong era molto più aggressivo 
degli altri virus influenzali: una conseguenza notevole per un 
cambiamento così piccolo. Queste scoperte potrebbero aiutarci a 
comprendere l'estrema patogenicità del virus del 1918 e forse 
suggerire nuovi bersagli per lo sviluppo di farmaci. 

Nel 2001 una nuova varietà del ceppo H5N1 è apparsa nei 
mercati del pollame di Hong Kong, ma questa volta gli animali 
sono stati soppressi prima che l'infezione potesse trasmettersi 
all'uomo. Tuttavia un altro genotipo di H5N1 è comparso nel 
2002. Questi dati indicano che virus simili al ceppo del 1997 
stanno tuttora circolando nella popolazione dì uccelli della Ci- 
na sudorientale. Stanno riarrangiandosi, e producono nuove 
versioni di H5N1: non lo stesso virus manifestatosi nel 1997, 
ma differenti mutazioni che conservano le stesse configurazio- 
ni diHAeNA. 
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Prevenzione e trattamento 

Data la natura variabile del virus influenzale, è pressoché cer- 
to che esso riesca a sfuggire alla sorveglianza immunitaria. Inol- 
tre i vaccini antinfluenzali preparati in un certo anno potrebbero 
essere inefficaci l'anno successivo. Sono più di 1 00 i laboratori 
dell'OMS in cui si raccolgono e si analizzano costantemente i vi- 
rus influenzali che circolano nella popolazione umana di tutto il 
mondo. Dopo aver isolato i virus per effettuare un'analisi antige- 
nica e molecolare, gli scienziati identificano annualmente due 
ceppi del tipo A e uno del tipo B che hanno le maggiori probabi- 
lità di causare epidemie a breve termine. Le industrie farmaceuti- 
che includono poi i tre ceppi nella composizione del vaccino che 
sarà usato quell'anno. Le persone vaccinate sono quindi protette 
solo dai ceppi individuati, e non da quelli imprevisti che potreb- 
bero manifestarsi dopo che l'QMS ha fornito ie sue indicazioni. 

Anni fa i vaccini antinfluenzali, costituiti da particelle virali 
intere e non purificati, inducevano febbre e altri sìntomi. Oggi la 
maggior parte delle industrie farmaceutiche prepara vaccini a su- 
bunità, che contengono cioè solo specifiche unità proteiche vira- 
li. A questo scopo, il virus viene coltivato in uova fecondate di 
gallina e poi inattivato (in modo che non possa causare infezio- 
ne) e purificato. Poiché questi vaccini non contegono virus inte- 
ri, ma solo frazioni purificate, la vaccinazione genera immunità, 
ma non causa infezione. Il sistema immunitario umano produce 
anticorpi che attaccano i virus contenenti quelle proteine. 

Sono in fase di realizzazione diversi altri tipi di vaccini. Alcu- 
ni dati indicano che quelli contenenti virus interi parzialmente 
neutralizzati potrebbero indurre una risposta immunitaria più 
duratura rispetto ai vaccini a subunità. Recenti sperimentazioni 
cliniche effettuate da Robert Belshe della St. Louis University 
School of Medicine e William Gruber della Vanderbilt University 
hanno dimostrato che un nuovo spray nasale contenente un 
vaccino dì questo tipo è sicuro ed efficace sia nei bambini sia ne- 
gli adulti. I vaccini a DNA e quelli preparati con metodi di gene- 
tica «inversa» potrebbero anch'essi rivelarsi utili in futuro. 

Il modo classico, lungo e laborioso, per creare un virus «se me» 
per la produzione di un vaccino antinfluenzale è quello di gene- 
rare una struttura che contenga sei geni di un virus ad alta pro- 
duttività come H 1 N 1 e due geni (per HA e NA) da ceppi che cir- 
colano nella popolazione. Recentemente, però, scienziati del St. 
Jude hanno scoperto come generare il virus ad alta produttività 
usando otto plasmidi (molecole artificiali di DNA a duplice fila- 
mento, prodotte a partire dall'RNA virale), un sistema che con- 
sente la generazione rapida, per riarrangiamento, di virus in- 
fluenzali A, utilizzabili come base perla produzione di vaccini. 

Un altro obiettivo è quello di trovare un modo per accelerare 
la produzione di vaccini. Quando si manifesta una pandemia, le 
industrie farmaceutiche devono fabbricare il vaccino il più rapi- 
damente possibile, pur seguendo tutte le procedure per far si che 
la sostanza sia sicura ed efficace, lì tempo necessario per produr- 
re, sperimentare e distribuire un vaccino antinfluenzale è di 7-8 
mesi: è quindi pressoché impossibile fabbricarne una quantità 
adeguata durante una pandemia. Nel 1976, di fronte alla minac- 
cia di una pandemia di «influenza suina», le industrie farmaceu- 
tiche statunitensi riuscirono a produrre 1 50 milioni di dosi di 
vaccino: quanto bastava per l'intera popolazione del paese. Con- 
siderando l'aumento demografico e le norme più restrittive ri- 
guardo ai farmaci, oggi la produzione del vaccino potrebbe ri- 
chiedere molto più tempo. Diversi gruppi di studio stanno cer- 
cando metodi per velocizzare drasticamente il processo. 

Le epidemie influenzali in genere minacciano maggiormente 
bambini, anziani e soggetti immunodepressi o con malattie cro- 
niche. In molti paesi si suggerisce la vaccinazione agli ultracin- 
quantenni o a chi è suscettìbile di contrarre infezioni. Coloro che 
sono colpiti da influenza hanno un rischio elevato di morire a 



L'INCIDENZA DEI CASI DI INFLUENZA NEGLI STATI UNITI è controllata 
settimanalmente da ottobre a maggio nell'ambito della sorveglianza 
globale del virus. Fra l'altro, il programma di sorveglianza controlla il tipo di 
virus circolante, te sue eventuali mutazioni e il suo impatto sulla mortalità. 
Agli inizi di gennaio i Centers for Disease Control and Prevention di Atlanta 
hanno riferito che l'incidenza dì virus influenzali negli Stati Uniti è 
aumentata negli ultimi 30 anni, in gran parte a causa dell'invecchiamento 
della popolazione che facilita la diffusione delle malattìe. Dui l'attività 
virale nella settimana che terminava il 28 dicembre 2002 è mostrata per 
ogni Stato in base ai rapporti degli epidemiologi dei CDC. 



Proteina NS1 inefficace 




causa di infezioni batteriche polmonari. La polmonite pneumo- 
coccica causa ogni anno migliaia di vittime nei soli Stati Uniti; 
durante una pandemia di influenza la mortalità cresce enorme- 
mente. Oggi sono disponibili vaccini che proteggono da quasi 
tutti i batteri responsabili della polmonite pneumococcica e da 
altre malattie causate dallo pneumococco. 

Per anni, i farmaci antivirali come l'amantadina e la rimanta- 
dìna sono stali la punta dì diamante del trattamento antinfluen- 
zale. Queste sostanze inibiscono il funzionamento della proteina 
virale M2, che funge da canale ionico. Somministrati in caso di 
esposizione al virus, questi inibitori della M2 possono aiutare a 
prevenire l'infezione o, se assunti tempestivamente, ridurre la 
gravità eia durata dell'infezione. Ma poiché i virus del tipo B non 
possiedono molecole M2, questi tannaci sono efficaci solo contro 
il tipo A. Un problema più serio è che tutti i ceppi di virus in- 
fluenzale acquisiscono rapidamente resistenza nei loro confronti. 

Sono state preparate due altre famiglie di farmaci antivirali: 
sono meno suscettibili di generare resistenza, hanno minori ef- 
fetti collaterali rispetto agli inibitori della M2 e sono efficaci con- 
tro i ceppi A e B, Si tratta degli agenti antineuramrninidasici, che 
bloccano la glicoproteina NA sulla superficie del virus. Quando 
la NA è inibita, le particelle virali sono incapaci di fuoriuscire 
dalla cellula ospite per diffondere l'infezione: semplicemente re- 
stano imprigionate e muoiono. Se vengono somministrati poco 
dopo l'infezione, gli inibitori della NA come lo zanamivir e l'osel- 
tamivir possono prevenire efficacemente la replicazione virale. 

Prepararsi per una pandemia 

Quando la spagnola devastò il mondo, i medici assistettero 
impotenti i loro pazienti che morivano di polmonite o per altre 
complicanze. Allora non esistevano antibiotici, vaccini e farmaci 
antivirali. Oggi però viviamo in un mondo dove i viaggi aerei so- 
no comuni: un turista a Hong Kong può portare il virus dall'altra 
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CERTE VARIANTI DELLA PROTEINA NSl possono aiutare il virus influenzale a 
sfuggire al sistema immunitario. Forme poco aggressive producono una 
proteina NSl «debole», che non sembra in grado di proteggere il virus 
dalle molecole del sistema immunitario, fra cui le citochine (in alto). Il virus 
aviario HSNldel 199? che uccise sei persone a HongKongsembra fosse 
particolarmente letale a causa di una mutazione puntiforme nel gene NS 
che ha dato origine a una versione «forte» della proteina NSl [in basso), 
tale da consentire al virus di evitare gli effetti antivirali delle citochine. 
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parte del mondo in poche ore. Che la pandemia sia il risultato di 
forze naturali o di bioterrorismo, non siamo preparati ad affron- 
tarla. E, purtroppo, un'altra pandemia è inevitabile. 

Storicamente, le grandi epidemie si manifestano diverse volte 
per secolo. Grazie agli sforzi dell'OMS, molti scienziati sono im- 
pegnati in studi di sorveglianza del virus influenzale all'interfac- 
cia animale-uomo. E questa sorveglianza probabilmente impedì 
una catastrofe nel 1997, In migliaia di laboratori, i virologi stan- 
no cercando di prevedere ì movimenti del virus. Capire, per e- 
sempio, in che modo una mutazione del virus dell'influenza 
aviaria gli abbia permesso di sfuggire alla risposta delle citochine 
significa essere di un passo più vicini a decifrare i processi evolu- 
tivi virali e a sviluppare farmaci in grado di combatterlo. Ma an- 
che i metodi più sofisticati e le scopette più recenti non garanti- 
scono che si riesca a prevedere la prossima pandemia. 

L'Asia - e in particolare Hong Kong - è stata identificata come 
epicentro delle pandemie influenzali. Dopo l'allarme provocato 
da H5N 1 nel 2001 , si sono introdotte nuove norme: tutto il polla- 
me deve essere rimosso dai mercati in uno specifico giorno in 
ciascun mese per ridurre la probabilità di replicazione virale. Me- 
glio ancora sarebbe proibire la vendita di pollame vivo sostituen- 



dola con quella di carne fresca o congelata. Ma i mercati del pol- 
lame sono una parte fondamentale dell'economia e della cultura 
di Hong Kong, sicché è difficile che si pensi di sopprimerli. Vero- 
similmente, queste tradizioni rimarranno radicate finché un'altra 
pandemia non costringerà a prendere misure drastiche. 

Quando un virus riesce a sfuggire ai controlli della comunità 
scientifica, può diffondersi in poche ore. Oggi sono una decina le 
industrie farmaceutiche che producono vaccino antinfluenzale e, 
anche se le epidemie degli ultimi due anni sono state relativa- 
mente benigne, hanno avuto difficoltà a soddisfare le richieste. 1 
vaccini a subunità richiedono mesi di preparazione, e l'industria 
non potrà produrre un numero di dosi sufficiente per arrestare il 
corso di una pandemia. Amantadina e rirnantadina possono es- 
sere utili se il virus non acquisisce resistenza nei loro confronti. 
Gli inibitori della NA sono l'opzione terapeutica più promettente 
in caso di pandemia, ma hanno lo svantaggio del costo elevato e 
delle scorte ridotte. E poi, perché siano efficaci devono essere 
somministrate poco dopo l'infezione. Alle industrie occorre un 
anno e mezzo per produrre quantità adeguate di farmaci antivi- 
rali. A meno che la fabbricazione e l'immagazzinamento di que- 
sti farmaci non inizino con buon anticipo rispetto a una pande- 
mia, non saranno disponibili scorte adeguate di antivirali. 

Per prepararsi a una crisi mondiale, l'OMS e i paesi sviluppati 
hanno messo a punto piani che prevedono il miglioramento dei 
sistemi di sorveglianza e l'incremento dei programmi di vaccina- 
zione. Un modo per prepararsi all'inevitabile pandemia è vacci- 
nare il maggior numero possibile di persone negli anni in cui le 
epidemie sono blande: programmi di vaccinazione universali e 
gratuiti sono forse la risposta migliore a questo problema. Ed è 
necessario che tutti ì paesi mettano a punto simili programmi. 

Se oggi scoppiasse una pandemia, gli ospedali sarebbero so- 
praffatti dal numero di pazienti, tanto più che anche una parte 
del personale medico si ammalerebbe. La produzione dì vaccini 
rallenterebbe, perché anche molti dipendenti delle industrie far- 
maceutiche verrebbero colpiti. Le scorte di vaccini, inibitori della 
M2 e della NA si esaurirebbero rapidamente, lasciando esposta 
all'infezione gran parte della popolazione. Mentre tutto il mondo 
spende miliardi di dollari in armamenti, non si investe neppure 
un centesimo di questa somma per accumulare riserve di medici- 
nali allo scopo di combattere l'influenza. La comunità scientifica 
ha 11 dovere di convincere i Governi a prendere queste misure; il 
costo per i paesi sviluppati sarebbe irrisorio in confronto ai disa- 
stri sociali ed economici che accompagnerebbero una pandemia. 
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di Jean-Louis Vildé 



La paura 

che viene dalla Lina 




L'epidemia di sindrome respiratoria acuta e severa sta scatenando 
timori in tutto il mondo; ecco come ci si sta organizzando 
per identificare l'agente responsabile e soffocare il contagio 




40 



LE SCIENZE 417/ maggio 2003 



www.lescienze.it 



Il 21 febbraio un medico della Cina 
meridionale fece visita al cognato, re- 
sidente a Hong Kong Da cinque gior- 
ni il medico accusava un poco di feb- 
bre e difficoltà respiratorie, ma que- 
sti sintomi non gli impedirono di re- 
carsi in città. Lindomani fu ricoverato 
in un'unità di cure intensive, dove morì 
qualche giorno più tardi. Si tratta del primo 
caso ufficiale nel mondo di SARS (sindro- 
me respiratoria acuta e severa]: il secon- 
do è il cognato della vittima. Da allora, que- 
sta polmonite atipica si è diffusa nel mon- 
do, e in particolare in Vietnam: all'Ospeda- 
le francese di Hanoi circa 30 persone sono 
state infettate [quattro sono morte) da un 
malato proveniente da Hong Kong. Questa 
epidemia ricorda quella influenzale del 
199?, quando il virus H5N 1 mise in subbu- 
glio le autorità sanitarie di tutto il mondo. 
Al 15 aprile, si contavano oltre 3.000 casi 
accertati o probabili di SARS, con 150 de- 
cessi. Il tasso di mortalità è circa del cin- 
que per cento. In Francia erano stati se- 
gnalati 316 casi sospetti di SARS; di essi, 
solo cinque sono probabili o accertati. In 
Italia, invece, vi erano tre casi probabili su 
35 segnalazioni, e nessun decesso. 
L'Organizzazione mondiale della Sanità 
(OMS) e numerosi istituti di ricerca di vari 
paesi sono al lavoro per comprendere la 
causa - l'eziologia - e il modo di trasmissio- 
ne di questa malattia, nonché per identifi- 
care l'agente patogeno responsabile. 
La storia comincia in Cina meridionale, 
nella Provincia del Guangdong, nel no- 
vembre 2002, allorché vengono segnala- 
ti molti casi inesplicabili di polmonite. Già 
allora l'OMS aveva intenzione di inviare 
sul posto una commissione per raccoglie- 
re maggiori informazioni, ma si scontrò 
con il rifiuto delle autorità cinesi, secondo 
le quali l'epidemia era sotto controllo. 

DIPENDENTI DI UNA SOCIETÀ SUDCOREANA 

preparano le mascherine da inviare ai colleghi 

de Ile filiali situate in regioni a rischio di contagio 

da SARS. Intanto, negli ospedali di Toronto, 

in Canada {nello pagina a front e], in attesa che 

si chiarisca la situazione, sono state sospese 

quasi tutte le visite ai degenti, e l'uso delle 

mascherine è obbligatorio in ogni ambiente. 
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IL PAZIENTE «ZERO» 



Ogni anno in tutto il mondo si accendono 
decine di piccoli focolai di molte 
malattie infettive. Per evitare che evolvano 
in epidemie l'OMS ha costruito, con molte 
istituzioni di ricerca e sanitarie, una rete di 
controllo per monitorare l'insorgenza di 
situazioni anomale. Uno dei momenti 
chiave di questa azione è quello di risalire 
dai primi pazienti riconosciuti affetti dalla 
malattia al paziente «zero», vale adire 
quello da cui è partito il contagio. Si può così 
arrivare ai portatori passati inosservati e ai 
soggetti a rischio, per isolarli e sottoporli a 
terapia o a misure profilattiche, riuscendo 
così a ridurre al minimo gli ulteriori contagi. 




Sembra una storia d'altri tempi, dì quelle a cui non 
siamo più abituati in un'epoca in cui, parlando di 
medicina, sì pensa subito a multinazionali e sofisticate 
strumentazioni. Eppure la ricerca e la difesa della salute 
pubblica non possono fare a meno di persone come Carlo 
Urbani, che antepongono a tutto la passione per la scienza e 
la dedizione alla medicina. Esperto dell'OMS per le malattie 
infettive, Urbani è il primo ad avere identificato la SARS, ma 
nella lotta contro il tempo per arginare la diffusione della 
malattia è rimasto contagiato dal virus a cui stava dando la 
caccia. Si è spento a Bangkok, a 46 anni, il 29 marzo 2003. 




Nel febbraio 2003, quando furono segnalati i primi casi a 
Hong Kong, le autorità di Pechino affermarono, da una parte, 
che l'agente patogeno in questione era un batterio che provoca 
polmoniti, Chlamydìa, e dall'altra che l'antibiotico doxiciclina lo 
distrugge in modo efficiente. Tuttavìa il numero di casi continuò 
ad aumentare e la malattia valicò le frontiere per raggiungere in 
breve tempo la quasi totalità del Sud-Est asiatico e il Canada, 
dove ben presto si registrò il primo decesso. Il 1 3 marzo l'OMS 
lanciò un allarme a livello mondiale e, seguita dalle autorità sa- 
nitarie di molti paesi, sconsigliò i viaggi in Cina, a Hong Kong e 
a Singapore. Quali sono i rischi? 

La SARS si trasmette tramite le particelle di saliva e gli aero- 
sol emessi dai malati. Inoltre gli studi epidemiologici dimostrano 
che all'aria l'agente patogeno sopravvive per circa tre ore. Così il 
rischio di contrarre la malattia è legato a contatti ripetuti con 
persone infettate oppure oggetti contaminati. L'agente patogeno 
sarebbe veicolato anche dagli scarafaggi. Il periodo di incuba- 
zione dura 2-10 giorni, durante i quali il portatore non è conta- 
gioso. Lo diventa però alla comparsa dei primi sintomi: febbre 
superiore a 38 gradi, brividi, affaticamento generalizzato, dolori 
muscolari. In seguito compaiono rantoli crepitanti all'inspirazìo- 



LE«VIE 

DI MIGRAZIONE» 

[in verde] dell'agente 

patogeno 

responsabile della 

SARS, nonché 

il numero di casi 

[quadrati gialli) 

edi decessi 

[ quadra ti aranciane ) 

registrati dal 1' 

novembre 2002 

al 15 aprile 2003: 

in totale, oltre 3.000 

casi e ISO decessi. 

Sotto, un ricercatore 

dell'Università della 

California a San 

Francisco mostra una 

piastrina in cui sono 

archiviati tutti i codici 

genetici virali finora 

sequenziali: uno 

strumento che ha 

consentito di 

accelerare la ricerca 

sull'agente patogeno. 
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ne e all'espirazione. Le analisi del sangue mettono in evidenza 
una riduzione della quantità di globuli bianchi, linfociti e pia- 
strine; per giunta, certi pazienti presentano livelli ematici anor- 
malmente elevati di un enzima, la fosfocreatina chinasi, che nel- 
le cellule muscolari serve a sintetizzare molecole energetiche. La 
sua presenza indica che le cellule muscolari vengono distrutte, 
liberando il contenuto nei sangue. Ancora non si sa come Fa- 
gente patogeno della SARS agisca nei muscoli. 

Un virus, ma quale? 

Gli esami radiologici mostrano che gli alveoli polmonari e i 
bronchioli dei pazienti sono pieni di liquido. L'autopsia di due 
vittime non ha però rivelato necrosi polmonare né accumulo di 
virus nei polmoni. La morte sarebbe dovuta a una reazione in- 
fiammatoria acutissima che provoca edema e ostruzione polmo- 
nare, dando origine a un'insufficienza respiratoria. 1 pazienti so- 
no perciò trattati con corticoidi con proprietà ant infiammatorie, 
somministrando doxiciclina e ricorrendo alla respirazione assi- 
stita. Si prescrive anche ribavirina, che inibisce la replicazione 
virale: in effetti, l'agente della SARS sarebbe proprio un virus. 



Sylvie van der Werf dell'Istituto Pasteur ha analizzato cam- 
pioni prelevati in circa 30 pazienti dall'equipe medica inviata ad 
Hanoi. E stato così identificato un nuovo coronavirus (il nome è 
dovuto alla forma dell'involucro virale), che non appartiene ad 
alcun gruppo noto della famiglia. Nell'uomo, questi virus posso- 
no causare sia raffreddori [e, di rado, polmoniti) sia gastroenteri- 
ti e diarree. Inoltre infettano anche altri mammiferi e uccelli. 

Tuttavia i primi studi sull'agente della SARS avevano chia- 
mato in causa un un metapneumovìrus umano, un microrgani- 
smo simile ai paramixovirus, famiglia che comprende in parti- 
colare il virus respiratorio sinciziale responsabile delle brion- 
chioliti neonatali. Il decorso della SARS richiama quello dell'in- 
fezione da metapneumovìrus, ma la gravità e il modo di propa- 
gazione indicano che si tratterebbe di una nuova variante. 

In Canada, dove la malattia ha causato 1 3 vittime (al 1 5 apri- 
le), il gruppo di Susan Poutanen a Toronto ha studiato 10 casi: 
in cinque di essi ha individuato il nuovo coronavirus, e negli al- 
tri cinque il metapneumovìrus. In quattro pazienti erano presen- 
tì entrambi: in certi casi, quindi, l'infezione sarebbe dovuta al- 
l'associazione dei due virus, o anche, secondo altre osservazioni, 
del coronavirus e del batterio CMamydia. Così, rimane incerto il 
ruolo rispettivo dei microrganismi identificati. 

Messa sotto accusa per aver a lungo occultato la crisi, la Cina 
ha autorizzato un'equipe dell'OMS a recarsi nella Provincia del 
Guangdong per raccogliere dati epidemiologici. In questa regio- 
ne, così come a Hong Kong, dove la popolazione non esce di ca- 
sa senza indossare la mascherina protettiva, la SARS continua a 
propagarsi rapidamente. Inoltre, si ignora se esìstano casi meno 
gravi che, non individuati, contribuirebbero alla diffusione del- 
l'agente infettivo. La cooperazione mondiale allo scopo di frena- 
re la propagazione della malattia e di mettere a punto un test 
analitico è oggi senza precedenti 
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Gli esseri viventi preistorici hanno lasciato in- 
numerevoli prove della loro esistenza fossi- 
lizzate in rocce antichissime. Femori di gi- 
" ganteschi dinosauri annegati durante 
un'alluvione sono oggi conservati in sedi- 
menti induriti; fronde di felci tropicali che un 
tempo popolavano paludi fangose giacciono 
compresse tra neri strati di carbone; cunicoli di vermi scavati 
negli antichi fondi marini serpeggiano in rocce calcaree. Queste 
tracce di vita sono ben distinguibili dalle rocce che le racchiudo- 
no, ma diventano via via più labili risalendo all'indietro nella sto- 
ria della Terra, Agli albori della vita sul nostro pianeta, gli unici or- 
ganismi esistenti erano microscopiche cellule isolate. Presso- 
ché tutte le tracce degli esseri vìssuti prima di 2,5 miliardi di an- 
ni fa - nel cosiddetto eone Archeano - sono diventate indistingui- 
bili o quasi dalle rocce che le racchiudono. Milioni di anni di sep- 
pellimenti e riemersioni hanno permesso a pochissime cellule 
fossilizzate di conservarsi in rocce oggi accessibili sulla super- 
ficie terrestre. Spesso invece i geologi devono basarsi sulle co- 
siddette biotracce, che comprendono segni estremamente elu- 
sivi, quali anomalie di composizione chimica che potrebbero es- 
sere ricondotte ad attività biologica. 



LE BANDE BIANCHE in questa 

Formazione rocciosa all'estremità 

meridionale dell'isoletta di Attilia, 

presso la Groenlandia, inglobano 

particelle di carbonio inizialmente 

interpretate come prove 

di forme di vita riconducibili 

a 3,8 miliardi di anni fa. 




Una decina di anni fa I microscopi ad 
alta risoluzione hanno permesso di indi- 
viduare quelle che apparivano come sicu- 
re tracce fossili in rocce terrestri risalenti 
a ben 3,465 miliardi di anni fa: fossili che 
ci riportano quindi al tempo in cui sem- 
plici molecole avevano incominciato ad 
autoreplicarsi e a interagire selettivamen- 
te con l'ambiente, predisponendo le con- 
dizioni per l'inizio della vita. Alla metà 
degli anni novanta, nuove tecniche per 
misurare lievi variazioni nella composi- 
zione chimica di campioni di carbonio 
parvero confermare precedenti indizi in 
base ai quali la vita sarebbe già stata pre- 
sente almeno 365 milioni di anni prima. 
Nel 1 996 la sorprendente notizia che una 
meteorite proveniente da Marte, trovata 
in Antartide, presentava biotracce risa- 
lenti a 3,9 miliardi di anni fa rese gli 
scienziati ancora più fiduciosi nella loro 
capacità di individuare antichissime for- 
me di vita da tracce estrememente deboli 
nelle rocce. 

Ma questo «momento magico» non 
durò a lungo. Le testimonianze della me- 
teorite furono contestate quasi immedia- 
tamente, e oggi solo uno degli ipotetici 
indizi di vita marziana ha ancora qualche 
probabilità di essere confermato [si reda 
la finestra a pagina 52). Nei primi mesi 
del 2002 anche le interpretazioni larga- 
mente accettate sulle più antiche testimo- 
nianze terrestri incominciarono a indebo- 
lirsi. Una frenetica attività di ricerca ha 
gettato infatti seri dubbi sull'interpreta- 



zione dei due documenti geologici più 
antichi di vita sulla Terra, provenienti 
dalla Groenlandia e dall'Australia. Nuove 
ipotesi geologiche fanno pensare che le 
rocce in questione si siano formate in 
ambienti in cui la vita non si sarebbe po- 
tuta mai sviluppare. Altri si chiedono se 
alcune reazioni chimiche inorganiche 
non abbiano potuto simulare la «biogeni- 
cità» delle anomalie del carbonio, o addi- 
rittura la forma di fossili microscopici; se 
cosi fosse, questi reperti sarebbero inuti- 
lizzabili come biotracce. 

I processi di revisione in atto alimenta- 
no le controversie sulla possibilità di 
identificare le più primitive forme di vita 
sul nostro pianeta e nell'intero sistema 
solare. «Se non riusciamo a interpretare 
correttamente queste tracce sulla Terra, 
non potremo farlo di certo su Marte» af- 
ferma il geochimico Bruce Runnegar del- 
l'Università della California a Los Ange- 
les. E un problema di cui si dovrà tenere 
ben conto quando si valuteranno i risul- 
tati delle analisi di rocce marziane che 
dovrebbero essere effettuate all'inizio del 
prossimo anno da due rover della NASA. 

All'inferno e ritorno 

La più antica - e certamente la più 
controversa - traccia di vita sulla Terra è 
stata scoperta sette anni fa in una minu- 
scola striscia di terra nell'angolo sudocci- 
dentale della fredda e sterile isola di Aki- 
lia, presso la Groenlandia. L'isola, situata 



30 chilometri a sud della capitale Nuuk, 
ha uno sviluppo di soli 2 chilometri nel 
punto più largo; un escursionista può ai 
traversare la zona in questione in 5 mi- 
nuti. Lì, coperti di muschi e licheni, strati 
di roccia color latte, ricca di quarzo, luc- 
cicano tra lastroni vulcanici più scuri. 
Analizzando elementi radioattivi che si 
rinvengono solo nei minerali vulcanici, è 
stato possibile datare uno di questi lastro- 
ni, che risalirebbe a 3,83 miliardi di anni 
fa, collocandosi tra le più antiche rocce 
conservate sulla superficie terrestre. E in 
base alla posizione della roccia chiara 
(che non contiene minerali databili), mol- 
ti geologi affermano che quest'ultima po- 
trebbe essere perfino più antica. 

11 paesaggio desolato di Akilia dà l'im- 
pressione che le sue rocce siano rimaste 
immutate dal tempo della loro formazio- 
ne. Ma la Terra è un ambiente dinamico. 
Questi affioramenti - come la maggior 
parte delle rocce dell'Archeano - sono 
stati sottoposti a uno dei processi geolo- 
gici più alteranti che si conoscano: il me- 
tamorfismo. Nel corso dell'85 per cento 
della vita della Terra, queste rocce sono 
state seppellite, contorte, piegate e perva- 
se da fluidi; sono sprofondate alle infer- 
nali profondità di circa 70 chilometri e 
sono state sottoposte alla temperatura di 
700 gradi Celsius prima di ritornare in su- 
perficie nel corso di almeno due differen- 
ti episodi di sollevamento. Se anche una 
parte di esse fosse il relitto di un fondo 
oceanico un tempo brulicante di esseri 



mali nella ventina di particelle analizzate 
più in dettaglio. Ciascuna di queste infatti 
era arricchita in maniera caratteristica 
dell'isotopo più leggero e più comune del 
carbonio, il C-12, Quando utilizzano il 
biossido dì carbonio come fonte di ener- 
gia per le loro attività, gli esseri viventi 
sfruttano l'isotopo leggero C-12 con 
maggiore efficienza del più pesante C-13, 
che possiede un neutrone in più nel nu- 
cleo atomico. Questa preferenza li porta a 
fissare una quantità di atomi di C-12 su- 
periore di circa il 2-3 per cento rispetto al 
C-12 presente nel biossido di carbonio di- 
sciolto nell'oceano. 

Negli ultimi 60 anni la «firma» del car- 
bonio leggero è stata sempre più conside- 
rata un marcatore biologico affidabile, 
via via che venivano pubblicate migliaia 
di misurazioni simili su rocce più giovani. 
Perciò, quando i campioni di grafite di 
Mojzsis fornirono valori di C- 1 2 dell'ordi- 
ne del 3,7 per cento, era perfettamente lo- 
gico che egli li presentasse come prova 
convincente della più antica forma di vita 
sulla Terra. Questa conclusione aveva 
un'ulteriore implicazione: che la vita si 
fosse sviluppata in un periodo ostile, 
quando i devastanti impatti di meteoriti 



IN SINTESI 



■ Le cosiddette biotracce sono labili segni di forme viventi microscopiche 
estremamente antiche inglobali nelle rocce. Le biotracce diventano testimonianze più 
convincenti quando i geologi riescono a confermare che le rocce che le contengono si 
sono formate in ambienti compatibili con la vita, come peresernpio un mare poco 
profondo. 

■ Diverse biotracce possono essere «imitate» da reazioni chimiche inorganiche che 
si svolgono a pressioni e temperature elevate, reazioni a cui spesso sono 
assoggettate le rocce sepolte a grandi profondità o quelle che si solidificano da 
magma. 

■ L'ambiguità che circonda l'origine di apparenti biotracce dimostra che 
interpretazioni geologiche accurate sono la chiave di qualsiasi ricerca di segni di vita 
primordiale, sulla Terra, su Marte e altrove. 



microscopici, sarebbe impossibile trovare 
tracce ancora intatte di quegli organismi. 

Ma nel 1 996 il geochimico Stephen J. 
Mojzsis, oggi all'Università del Colorado 
a Boulder, ha intravisto un indizio eli vita 
all'interno di questa tormentata roccia 
bianca. Attraverso l'occhio indagatore del 
microscopio elettronico a scansione, ha 
scorto particelle nere di grafite, un mine- 
rale costituito da carbonio puro che si 
forma talvolta per riscaldamento della so- 
stanza organica. Ha anche notato che i 
resistenti cristalli di apatite che circonda- 
no la grafite l'hanno probabilmente pre- 
servata dalle trasformazioni metamorfi- 
che più spinte. 

Ma ciò che ha convinto Mojzsis sono i 
rapporti isotopici particolarmente ano- 



facevano ribollire gli oceani e trasforma- 
vano l'atmosfera terrestre in una miscela 
incandescente di roccia e vapore. In effet- 
ti molti scienziati acclamarono la scoper- 
ta di Mojzsis considerandola la chiave di 
un'era pressoché sconosciuta della storia 
della Terra, come ricorda il geologo Chri- 
stopher M. Fedo, oggi alla George Wa- 
shington University. 

Un anno dopo, nel 1997, Fedo accom- 
pagnò Mojzsis e altri geologi ad Akilia; 
ricorda che la sua prima sensazione fu 
quella di «visitare un santuario». Ma ben 
presto ì due giovani ricercatori comincia- 
rono a vedere scenari differenti del passa- 
to e spiegazioni diverse del significato del 
carbonio leggero. Dalla composizione e 
dalla relazione strutturale delle rocce, 



Mojzsis e col leghi avevano dedotto che la 
roccia contenente grafite si fosse origina- 
ta in un ambiente biologicamente favore- 
vole: un bacino oceanico dove sabbia e 
altre particelle, comprese le cellule degli 
organismi marini, formavano strati di 
rocce sedimentarie ricche di quarzo. Nel 
vedere il sito con i propri occhi. Fedo, re- 
duce da un anno trascorso nello Zim- 
babwe a rilevare rocce dell'Archeano, 
manifestò invece un forte scetticismo; sa- 
peva che le rocce ignee - cioè quelle deri- 
vate dalla solidificazione del magma - 
possono apparire sedimentarie e vicever- 
sa, una volta che abbiano perso o acqui- 
sito minerali chiave durante il metamorfi- 
smo. «Se vogliamo capire la vita, dobbia- 
mo conoscere meglio la geologia» affer- 
ma Fedo. 

Successivamente lo stesso Fedo e il 
geocronologo Martin J. Whitehouse del 
Museo svedese dì storia naturale di Stoc- 
colma tornarono ad Akilia per eseguire 
rilevamenti e analisi chimiche. U loro ver- 
detto, pubblicato la scorsa primavera, fu 
che le rocce ricche di quarzo considerate 
sedimenti antichi da Mojzsis e da altri 
erano in realtà derivate eia rocce ignee 
sottoposte a un particolare processo me- 
tamorfico, nel quale si forma grafite da 
fonti non biologiche di carbonio. Secon- 
do Fedo e Whitehouse, la «firma» del car- 
bonio leggero nella grafite non deve ne- 
cessariamente essere spiegata da processi 
biologici ed è erroneo ritenere che non 
esistano reazioni inorganiche in grado di 
imitare i meccanismi biologici responsa- 
bili dell'arricchimento in carbonio legge- 
ro solo perché non se ne possiedono an- 
cora le prove. 

La geologia è la base 

Una storia geologica inverosimilmente 
complicata è il motivo per cui Mojzsis, 
Fedo e altri ricercatori sono in disaccordo 
su Akilia, E anche il motivo per cui il 
geologo Minik T. Rosìng del Museo geo- 
logico dell'Università di Copenaghen de- 
finisce il sito «assolutamente privo d'inte- 
resse»: a suo parere, nessun insieme di 
geologi potrà mai mettersi d'accordo sul- 
la storia di quelle rocce, sicché «potrebbe 
essere impossìbile risolvere il problema». 
Questa affermazione viene da un nativo 
della Groenlandia, che ha trascorso oltre 
20 anni a studiare la geologia dell'Isola di 
ghiaccio. 

Molti studiosi, però, non hanno ancora 
abbandonato la questione Akilia; tra que- 
sti B in ce Runnegar, nuovo direttore del- 
l'Astrobiology Institute della NASA un 
consorzio di 1 5 gruppi statunitensi in cer- 
ca di testimonianze sull'origine e l'evolu- 
zione successiva della vita sulla Terra e 
altrove, con un budget annuale di quasi 
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20 milioni di dollari, «Abbiamo in pro- 
gramma di contattare entro un anno tutti 
gli specialisti che conoscono bene il sito e 
di stabilire una sorta dì coordinamento su 
come si raccolgono ì campioni, in modo 
che ogni ricercatore sappia di cosa parla- 
no i colleghì» asserisce. 

Ma Rosing e altri ricercatori, tra cui il 
paleontologo j, William Schopf dell'U- 
CLA, affermano che, se anche si dimo- 
strasse che le rocce di Akilia sono antichi 
sedimenti, sarebbe comunque impossibile 
provare dove e quando si sia originato il 
carbonio. Essi ribadiscono che in rocce 
dal metamorfismo cosi spinto il carbonio 
leggero, e quindi la grafite che lo contie- 
ne, non è un'indicazione molto forte di 
attività biologica, e certo non può costi- 



tuire una prova. Quando i sedimenti subi- 
scono pressioni molto intense e tempera- 
ture elevate, la circolazione di liquidi po- 
trebbe apportare carbonio da fonti più re- 
centi; inoltre, in queste condizioni, i lega- 
mi fra gli atomi di carbonio in qualsiasi 
sostanza organica si rompono e possono 
riformarsi con una configurazione diffe- 
rente, anche se il carbonio è protetto da 
duri cristalli di apatite. «Secondo me, non 
c'è in realtà alcun modo per passare dal 
valore misurato ai valori iniziali» afferma 
Schopf. «C'è una grande differenza tra sa- 
pere qualcosa e avere solo un indizio.» 

Le dispute su Akilia hanno fatto pas- 
sare in secondo piano un indizio di vita 
primordiale molto più convincente, rin- 
venuto circa 180 chilometri a nord-est 



di quell'isola, nella zona di Isua. Qui Ro- 
sing ha di recente individuato tracce di 
carbonio leggero in rocce dalla storia 
decisamente meno tormentata rispetto a 
quelle di Akilia. Non è stato facile trova- 
re questa tasca di metamorfismo relati- 
vamente moderato. La cintura di rocce 
archeane di Isua, larga 4 chilometri, si 
estende per 3 5 chilometri lungo il mar- 
gine occidentale del monolito grigio - 
bluastro della calotta glaciale groenlan- 
dese. Il caratteristico luccichio delle roc- 
ce e la presenza di cristalli di granato 
rosso, omeblenda nera e diopside verde 
salvia testimoniano quasi ovunque un 
metamorfismo non molto dissimile da 
quello di Akilia. 

«Non sono andato là per cercare tracce 



UNO SGUARDO SULLE BIOTRACCE 



Prima della comparsa di piante e animali, la Terra era popolata da organismi unicellulari. Gli scienziati individuano le 
testimonianze lasciate da questi esseri primitivi perlustrando le rocce più antiche alla ricerca di deboli segni della loro 
esistenza, le cosiddette biotracce. Ma tali reperti possono essere ambigui come prove biologiche quando la loro presenza può 
essere spiegata in modo convincente da processi abiotici, come nei casi qui descritti. 






CARBONIO LEGGERO 

DEFINIZIONE: Carbonio con un rapporto isotopo 12/isotopol3 più 
alto dì quanto si riscontri nei materiali non biologici. Il rapporto 
più elevato riflette la preferenza degli organismi a utilizzare 
carbonio 12 quando trasformano il biossido di carbonio in 
materiale cellulare. 

RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Minuscole particelle di 
carbonio trovate ad Akilia, in Groenlandia, in rocce più 
antiche di 3,8 miliardi di anni. Recenti ricerche 
contraddicono l'affermazione secondo cui le rocce inglobanti 
sarebbero state depositate in un ambiente compatibile con la 
vita. Al momento, il carbonio [punti neri, o sinistra) contenuto in 
rocce di oltre 3,7 miliardi di anni fa provenienti da Isua è 
considerato la più antica prova indiscussa di vita sulla Terra. 

STR0MAT0LIT1 

DEFINIZIONE: Formazioni acupola stratificate, costruite da 
colonie di batteri 

RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Cumuli fossilizzati scoperti 
nell'Australia nordoccidentale e risalenti a circa 3,5 
miliardi di anni fa; sono i più antichi esempi macroscopici 
conosciuti di vita sulla Terra (o sinistro]. La maggior parte 
delle altre stromatoliti di questa epoca è discussa come 
testimonianza biologica, perché le loro strutture elementari 
assomigliano a semplici stratificazioni minerali formatesi in 
processi abiotici. 

M1CR0F0SS1U 

DEFINIZIONE: Resti di cellule. 

RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Minuscole tracce lineari ricche 
dì carbonio (o sinistra) trovate in rocce di 3,5 miliardi di 
anni fa nell'Australia nordoccidentale. In un primo tempo 
i queste strutture erano state interpretate come restì di 
antichi microrganismi, ma recenti lavori fanno pensare 
che siano state originate da reazioni chimiche abiotiche. 
Vengono ampiamente accettati microfossili più recenti, come i 
cianobatteri di 2 miliardi di anni fa rinvenuti in Canada. 



ZOLFO LEGGERO 

DEFINIZIONE: Zolfo con un rapporto isotopo 

32/isotopo 34 più elevato che nello zolfo 

non elaborato dai solfobatterì, 

i microrganismi che sfruttano questo elemento 

per produrre energia. 

RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Particelle di pirite 

[solfuro di ferro] contenute in rocce di 3,5 miliardi di 

anni fa, rinvenute nell'Australia nordoccidentale. 

Alcuni ricercatori si chiedono se gli acuminati 

cristalli grigi (a destra] che ospitano la pirite si siano formati 

in un ambiente davvero compatibile con la vita. 

La testimonianza di questa biotraccia diventa certa a partire 

da circa 2,5 miliardi di anni fa. 



FOSSILI MOLECOLARI 

DEFINIZIONE: Molecole organiche complesse simili a quelle 
delle cellule attuali. 

RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Idrocarburi trovati in rocce 
australiane di circa 2,7 miliardi di anni fa. Queste 
molecole, derivate da membrane cellulari fossilizzate, 
sono le più antiche prove indiscusse dì cellule 
eucariote [che contengono un vero nucleo] e di 
cianobatteri produttori di ossigeno; forse sì tratta della 
linea fìletica che porta a Eoentophysaììs [a destra], vissuta 
700 milioni di anni più tardi. 

MINERALI BIOLOGICI 

DEFINIZIONE: Granuli minerali prodotti da cellule viventi. 
RITROVAMENTI PIÙ ANTICHI: Le peculiari forme del minerale 
magnetico magnetite [a destra]- pressoché identiche a 
quelle note in certi batteri attuali ■ trovate nella 
meteorite ALH84001 proveniente da Marte; si pensa 
che risalgano a 3,9 miliardi di anni fa. Cristalli di 
magnetite simili sono stati trovati in rocce australiane 
di circa 2 miliardi di anni fa. Entrambi i reperti non sono 
concordemente accettati. 
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dì vita: sono sempre stato scettico» affer- 
ma Rosing, che ha iniziato i suoi studi a 
[sua per capire come i liquidi ad alta tem- 
peratura trasformino le rocce. Dalla sua 
prima visita nel 1980, ha percorso in lun- 
go e in largo, tra caribù, lepri polari e per- 
nici bianche, quest'area remota, accessi- 
bile solo con l'elicottero, per periodi di 
uno-tre mesi all'anno; questo esame assai 
approfondito gli ha permesso di scartare 
le rocce ignee e quelle dalla storia troppo 
complessa per ricavarne indizi non ambi- 
gui di vita primordiale. Infine, nel 1999, 
egli ha descritto un promettente affiora- 
mento di antichi sedimenti al margine 
occidentale di Isua, che altri geologi con- 
cordano nel ritenere più antico di 3,7 mi- 
liardi di anni: dunque potenzialmente 



che sono del tutto impossibili da decifra- 
re ad Akilia. D carbonio leggero era asso- 
ciato a strati di argilla, che hanno intrap- 
polato particelle organiche in caduta sul 
fondo di un oceano. Il carbonio è abbon- 
dante nelle rocce ed è presente in tutto lo 
spessore di un gruppo di antichi sedi- 
menti che rappresenta un milione di an- 
ni, o più, di lenta deposizione; secondo 
Rosing, per tutto quel tempo, carbonio di 
composizione identica a quello degli or- 
ganismi attuali si è depositato in un mare 
profondo. 

Finora nessuno ha messo seriamente in 
dubbio questa interpretazione, e Rosing è 
al lavoro per caratterizzare i microrgani- 
smi che possono aver prodotto il carbo- 
nio leggero. «Tutti pensano che questo si- 




IL PAESAGGIO DELLA REGIONE DI PILBARA, in Australia nordoccidentale, può ricordare quello di 
Marte; vi sono state ritrovate microscopiche strutture dell'età di 3,5 miliardi dì anni, che alcuni 
interpretano come filamenti dì amiche cellule fossilizzate. 



coevo ad Akilia. Ed è proprio qui che Ro- 
sing ha trovato la possibile biotraccia del 
carbonio leggero. 

La configurazione geologica relativa- 
mente poco perturbata di questa piccola 
parte di Isua ha rivelato importanti detta- 
gli sull'ambiente sedimentario, dettagli 



to sia la migliore prova di vita primordia- 
le in Groenlandia» afferma Runnegar, 

Ma perfino questa prova è solamente 
un tassello isolato; senza dubbio una 
molteplicità di prove in uno stesso sito 
sarebbe più convincente. Questo era pro- 
prio il punto di forza della pionieristica 



interpretazione proposta da Schopf di 
certe rocce all'altro capo del mondo: una 
pietra miliare incontestata per quasi un 
decennio. 

Sorgente ornare? 

Di tutte le potenziali biotracce, la più 
ambita dagli scienziati è il corpo fossiliz- 
zato di un organismo, anche se costituito 
solo da una o due cellule. Per questa ca- 
tegoria di reperti, il paesaggio senza tem- 
po dell'Australia detiene tutti i record. In 
rocce di circa 2 miliardi di anni fa si tro- 
vano indubbi microfossili, fra cui ciano- 
batteri produttori di ossigeno; inoltre, nel 
2000, sono venuti alla luce campioni 
convincenti di cosiddetti fossili molecola- 
ri - resti di molecole organiche complesse 
che un tempo costituivano la parte lipidi- 
ca delle membrane cellulari - in rocce di 
2,7 miliardi di anni fa. Ma nessuno di 
questi importanti ritrovamenti spinge in- 
dietro nel tempo la documentazione fos- 
sile quanto aveva fatto il lavoro pionieri- 
stico di Schopf, il quale, dopo aver tra- 
scorso 30 anni a studiare antichi fossili 
microscopici, nel 1993 diede il via a una 
serie di ricerche sulle primissime fasi del- 
la vita. 

Come in Groenlandia, anche in Au- 
stralia le biotracce più antiche affiorano 
in un remolo e desolalo territorio, un an- 
tico paesaggio circa 1200 chilometri a 
nord del porto di Perth, sulla costa occi- 
dentale. Se non fosse per gli wallabi che 
saltano tra i cespugli a palla degli spini- 
fex o per i rari posti dì ristoro alla con- 
giunzione di due piste in terra battuta, le 
polverose, basse colline dell'Australia 
nordoccidentale potrebbero essere scam- 
biate per un paesaggio marziano. Vicino 
a Marble Bar, una minuscola pozza d'ac- 
qua in questo straordinario mare di rosso, 
i geologi molto tempo fa hanno descritto 
la selce di Apex - sede dei famosi mi- 
crofossìlì di Schopf - come una mesco- 
lanza di sabbia e piccoli ciottoli un tempo 
agitati dalle onde lungo un braccio di 
mare poco profondo fiancheggiato da 
vulcani. La selce - che, come le rocce 
groenlandesi contenenti grafite, non può 
essere datata per via diretta - è conve- 
nientemente collocata tra due colate di 
lava risalenti a 3,46 e 3,47 miliardi di an- 
ni fa. Della mezza dozzina di località con 
microfossili archeani - compresi quattro 
siti sudafricani - questa è la più antica. 
Ulteriori analisi hanno dimostrato che il 
deposito, ammesso che sia realmente bio- 
logico, è anche il più diversificato, con 
ben 1 1 specie di microrganismi ufficial- 
mente descritti. 

Secondo Schopf, la selce conteneva 
macchie significative di grafite che sem- 
bravano ricalcare tenui filamenti di anti- 
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che cellule. La sua interpretazione biolo- 
gica di queste macchie era sostenuta dal 
significativo arricchimento della selce in 
carbonio leggero e dalla compresenza di 
stromatoliti, cumuli mineralizzati di colo- 
nie batteriche che costituiscono l'unico 
segno di vita archeana visibile a occhio 
nudo. Sulla base dì queste prove, ovun- 
que, dai libri di testo alla televisione, fino 
al Guinness Book of World Records, il ri- 
trovamento di Schopf è citato come la te- 
stimonianza fossile più antica di vita sul- 
la Terra. 

Ma all'inìzio dell'anno scorso l'idea di 
questa «culla della vita» fu sconvolta da 
una reinterpretazione della geologia loca- 
le e dei fossili stessi. Nel mese di marzo il 
micropaleontologo Martin D. Brasier del- 
l'Università di Oxford e sette colleghi 
hanno pubblicato la prima ponderosa re- 
visione delle conclusioni raggiunte da 
Schopf nel 1993. Tra le sue diverse argo- 
mentazioni, Brasier ha asserito che la sel- 
ce ospitante i presunti fossili non si depo- 
sitò sul fondo bene illuminato di un mare 
poco profondo, ma negli oscuri condotti 
interni di sorgenti calde sottomarine. 
Questa distinzione è fondamentale, per- 
ché Schopf aveva ipotizzato che molti dei 
suoi fossili fossero cianobatteri, cioè or- 
ganismi dipendenti dalla luce. Un colpo 
ancora più forte, poi, è giunto dall'ipotesi 
di Brasier che molte delle strutture micro- 
scopiche interpretate da Schopf come re- 
sti dì organismi non siano altro che arte- 
fatti minerali. 

Oggi Schopf riconosce che è stato un 
errore basarsi su mappe geologiche rea- 
lizzate da altri autori nella costruzione 
della sua ipotesi, accettando, sia pure 
con riluttanza, che ì suoi famosi fos- 
sili non siano stati organismi foto- 
sintetici, ma, se mai, gli antenati 
dei batteri termofili che colorano 
le pozze dei geyser nel Parco na- 
zionale di Yellowstone o di quelli 
che popolano I vulcani sottomari- 
ni. Schopf ha recentemente riesami- 
nato le tracce di carbonio mediante spet- 
troscopia Raman, una tecnica che impie- 
ga la luce diffusa per evidenziare le strut- 
ture interne tridimensionali, e ha stabilito 
che molte delle strutture in questione as- 
somigliano a pareti cellulari. 

Tuttavia Brasier ritiene che fenomeni 
di arricchimento in carbonio leggero pos- 
sano verificarsi nel corso di reazioni chi- 
miche abiotiche, come Fedo e altri hanno 
ipotizzato per Àkilia. Sono state condotte 
poche ricerche conclusive a questo pro- 
posito, ma alcuni esperimenti tanno pen- 
sare che una giusta combinazione di me- 
talli e composti minerali, come quelli che 
abbondano nelle sorgenti calde dei fondi 
marini, potrebbe indurre reazioni capaci 
di simulare un processo biologico nella 



selezione privilegiata dell'isotopo leggero 
del carbonio. E sebbene Brasier accetti 
che una parte del carbonio possa rappre- 
sentare ciò che resta di microrganismi, 
insiste che «bisogna dimostrare infondata 
l'ipotesi abiotica per questi materiali pri- 
ma di accettare quella biotica». 

Brasier e altri sostengono che la stessa 
linea di condotta deve essere applicata a 
un'altra biotraccia - quella dello zolfo 
leggero - presente in rocce australiane ri- 
salenti a 3,47 miliardi di anni fa, site a 
due ore di guida lungo una strada disage- 
vole a nord-est della controversa selce di 
Apex. Le rocce ricche di zolfo del distretto 
chiamato ironicamente North Pole con- 



tengono un eccesso di S-32 rispetto al più 
pesante S-34, caratteristico del materiale 
di rifiuto dei solfobatteri, microrganismi 
che utilizzano lo zolfo come fonte di 
energia. La firma dello zolfo leggero, co- 
me quella del carbonio, è una chiara te- 
stimonianza di attività biologica per gran 
parte della storia della Terra. Ma per que- 
ste rocce molto antiche dell'Australia oc- 
cidentale ci si trova dì fronte lo stesso 
ostacolo: si sono formate in ambienti a 
bassa temperatura abitati da batteri, o in 
siti più caldi dove reazioni inorganiche 
possono aver prodotto i rapporti isotopici 
propri dell'attività batterica? Il geologo 
australiano Roger Buick dell'Università di 
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on è facile evidenziare tracce convincenti di vita in rocce 
extraterrestri. Le presunte biotracce rinvenute nella 
meteorite ALH 84001 proveniente da Marte hanno trovato 
numerosi detrattori. 

Negli ultimi sette anni la microscopista Kathie L 
Thomas-Keprta della Lockheed Martin di Houston e 
colleghi hanno sostenuto l'idea che minuscoli granuli di 
magnetite all'interno di questa meteorite delle dimensioni di 
una patata -che i più concordano nel ritenere si siano formati su 
Marte circa 3,9 miliardi di anni fa- non sarebbero distinguibili dai minuscoli 
magneti prodotti da alcuni batteri acquatici terrestri. 

Alcuni scettici hanno fatto notare che, alla pari di certe biotracce terrestri, un 
processo chimico abiotica potrebbe aver creato un simile materiale: in questo caso 
il calore prodotto da una collisione che la roccia aveva subito mentre si trovava 
ancora su Marte avrebbe indotto la trasformazione dei minerali ricchi di ferro. La 
Thomas-Keprta replica però che un simile impatto avrebbe generato magnetite 
contenente impurezze (come magnesio e manganese), mentre i granuli da lei 
definiti biotracce sono puri al 100 percento: un fatto che la ricercatrice e 
colleghi hanno recentemente confermato con scansioni tridimensionali 
della magnetite marziana. 

Oltre all'assenza di impurezze chimiche, circa il 25 percento della 
magnetite di ALH 84001 condivide almeno cinque altre caratteristiche 
peculiari con la magnetite prodotta sulla Terra dal ceppo batterico MV-1. 
Per esempio, in entrambi i casi i granuli hanno dimensioni paragonabili, 
mancano di significativi difetti strutturali e presentano un'insolita forma 
cristallina allungata che incrementa le proprietà magnetiche del minerale. Se un 
granulo marziano non presenta una sola delle caratteristiche di questo insieme, 
viene scartato come possibile biotraccia. Il test è così rigoroso che, come fa notare 
la Thomas-Keprta, circa un terzo dei cristalli prodotti da batteri non riuscirebbe a 
superarlo. 

I nuovi dati convincono la studiosa che i piccoli magneti siano autentici segni 
di vita marziana primordiale, ma altri scienziati non ne sono cosi certi. Perfino la 
Thomas-Keprta afferma che non si accontenterà dì trovare solo un possibile 
indizio. «Definire una biotraccia è diffìcile quasi quanto definire la vita stessa» 
ammette. L'anno prossimo, insieme con altri colleghi, inizierà a cercare nella 
meteorite una particolare forma di solfuro di ferro che viene prodotta da batteri 
terrestri. 

LA METEORITE ALH 34001 {in alto) è precipitata in Antartide 13.000 anni fa. 

Asinistra, un'immagine di Marte. 
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Washington e colleghi sono favorevoli 
alla prima ipotesi, asserendo che i cristalli 
contenenti zolfo si siano originati in am- 
biente lagunare. Ma altri, e in particolare 
Run negar, non sono d'accordo con que- 
sta interpretazione geologica della zona. 

Nonostante le controversie, Schopf ri- 
mane sulla sua posizione e controbatte 
che, pur ammettendo la scarsa attendibi- 
lità di un'unica ipotetica biotraccia, l'in- 
certezza non dà diritto a scartarla. Nume- 
rose biotracce provenienti dalla stessa lo- 
calità, anche se contestabili singolarmen- 
te, nell'insieme hanno un peso tutt'altro 
che trascurabile. Egli ama dire che «se 
sembra vita, ha l'ecologia della vita, ha 



gli isotopi della vita, si conforma a tutte 
le altre testimonianze della vita, allora è 
quasi certamente vita». 

Oltre ia Terra 

In definitiva, l'interpretazione delle 
rocce più antiche della Groenlandia e del- 
l'Australia è inevitabilmente complicata 
dalla duplice possibilità di un'origine bio- 
logica o non biologica. Va anche ricorda- 
to che l'aspra polemica su Akilia e Apex è 
legata al fatto che queste sarebbero, 
eventualmente, le tracce più antiche di 
vita sulla Terra. Ciò le rende importanti, 
ma altri siti non sono da trascurare. Le 




LE STROMATOLITI, strutture torreggiarti costruite da colonie dì cianobatteri, si trovano oggi in siti 
come la Shark Bay, circa a metà della costa occidentale australiana. Strutture analoghe che 
risalgono a circa 3,5 miliardi dì anni fa sono trai pochi segni di vita primordiale ampiamente 
accettati dagli studiosi. 
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rocce dì Istta e del bacino del Transvaal in 
Sudafrica sono un po' più recenti e, se- 
condo alcuni, molto meno controverse. E 
sebbene molti scienziati discutano minu- 
ziosamente sui dettagli, il fatto che la vita 
debba essere ricondotta a un passato an- 
tichissimo è largamente accettato. 

Forse la conclusione più importante 
che emerge da questo dibattito è che, sìa 
nello studio delle rocce terrestri più anti- 
che sia in quello delle meteoriti marziane, 
non ci si deve affidare a un unico marca- 
tore per dimostrare l'esistenza di organi- 
smi antichissimi. Questa affermazione ha 
serie implicazioni per le future ricerche 
delle prime forme di vita sulla Terra e per 
l'interpretazione dei dati raccolti su Mar- 
te. Brasier mette in guardia: «Senza di- 
sporre di criteri chiari per identificare or- 
ganismi primordiali prima di inviare su 
Marte una missione con robot o equipag- 
gio umano, creeremo solo inutili contro- 
versie che finiranno per demoralizzare la 
comunità scientifica». 

Gli scienziati della NASA condividono 
questa preoccupazione e sono determina- 
ti a decifrare la geologia di Marte prima 
di affrontare una ricerca paleobiologìca. 
«Considerando il fatto che, sulla Terra, i 
geologi sono al lavoro da 200 anni e non 
sono ancora riusciti a mettersi d'accordo 
sull'affidabilità delle biotracce, siamo 
davvero lontani dal poter iniziare una se- 
ria ricerca di biotracce su Marte» afferma 
il geologo planetario Steven W. Squyres 
della Cornell University. 

Dal 1997 Squyres è responsabile delle 
prossime missioni NASA su Marte, che 
perlustreranno la superfìcie del pianeta 
alla ricerca di tracce di paleoambienti fa- 
vorevoli alla vita. Due geologi-robot con- 
trollati a distanza, i Mars Exploration Ro- 
ver, verranno lanciati nello spazio tra la 
fine di maggio e giugno e sì prevede che 
inizieranno l'esplorazione del Pianeta ros- 
so nel gennaio 2004. I siti di atterraggio, 
che verranno annunciati a breve termine, 
saranno i punti nei quali le sonde orbi- 
tanti hanno segnalato tracce di una possi- 
bile passata presenza di acqua liquida, in- 
dispensabile a tutte le forme di vita note. 

Come illustrano le esperienze della 
Groenlandia e dell'Australia, è diffìcile 
trovare testimonianze chiare sulla Terra 
perché l'incessante moto delle zolle tetto- 
niche ha rimaneggiato la superficie negli 
ultimi 4 miliardi dì anni. Poiché un pro- 
cesso globale dì questo tipo non ha pro- 
babilmente mai interessato Marte, i ricer- 
catori prevedono che la superfìcie del 
Pianeta rosso sia rimasta immutata nel 
tempo, a eccezione di qualche impatto di 
meteorite. Commenta Squyres: «Se su 
Marte fossero mai esistite forme di vita 
primordiali, trovarle sarebbe molto più 
facile che sulla Terra». 
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Il Sudbury Neutrino Observa 
ha posto la parola fine 
a un mistero trentennale 
dimostrando finalmente 



che i neutrini provenienti 

dal Sole cambiano specie durante 

il loro viaggio verso la Terra 
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di Arthur B. McDonald, Joshua R. Klein e David L. Wark 



ostruire un rivelatore delle dimensioni di un edificio di 10 pia- 
ni e situato due chilometri sotto terra è uno strano modo per 
studiare i fenomeni solari. Tuttavia si è dimostrato la chiave 
per risolvere un enigma vecchio di decenni riguardo ai pro- 
cessi fisici che avvengono nel Sole. Il fisico inglese Arthur Ed- 
dington propose già nel 1920 che l'energia solare fosse forni- 
ta dalla fusione nucleare, ma i tentativi per confermare detta- 
gli importanti della sua ipotesi negli anni sessanta si scontrarono con un 
grosso ostacolo: gli esperimenti progettati per rilevare un sottoprodotto ca- 
ratteristico delle reazioni di fusione nucleare nel Sole -vale a dire le elusive 
particelle che prendono il nome di neutrini - ne osservavano solo una frazione 
del numero previsto. Solamente nel 2002, disponendo dei risultati fomiti dal 
Sudbury Neutrino Observatory [SNO], nell'Ontario, è stato possibile risolvere 
questo enigma e quindi confermare pienamente la teoria di Eddington. 
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Come è vero per tutti gli esperimenti sotterranei progettati per 
studiare il Sole, !o scopo primario dell'SNO è l'osservazione dei 
neutrini, che sono prodotti in gran numero nel nucleo solare. 
Ma, al contrario della maggior parte degli altri esperimenti co- 
struiti nei 30 anni precedenti, il rivelatore dell'SNO impiega ac- 
qua pesante (ossia acqua che contiene deuterio, l'isotopo dell'i- 
drogeno dotato di un neutrone). Ciò permette all'SNO di osser- 
vare i neutrini solari in una maniera senza precedenti, ossia 
contando ugualmente tutti e tre i tipi, o «sapori», di neutrino. 
Sfruttando questa capacità, l'SNO ha dimostrato che il deficit di 
neutrini solari osservato negli esperimenti precedenti era dovu- 
to non a carenze nella misurazione né a errori nei modelli fisici, 
ma a una nuova proprietà dei neutrini stessi. 

Per ironia, la conferma della migliore teoria sul Sole mette in 
luce il primo grave difetto del modello standard della fisica del- 
le particelle, la migliore teoria sul comportamento dei costituen- 
ti fondamentali della materia. Oggi comprendiamo il funziona- 
mento del Sole meglio di quello dell'universo microscopico. 

Il problema 

H primo esperimento sui neutrini solari, condotto a metà degli 
anni sessanta da Raymond Davis, Jr„ dell'Università della Penn- 
sylvania, e collaboratori, avrebbe dovuto essere, nelle intenzio- 
ni, sia una conferma trionfale della teoria della produzione di 
energia nel Sole per fusione nucleare sia l'inaugurazione di un 
nuovo settore di studio nel quale i neutrini avrebbero dovuto es- 
sere sfruttati per approfondire le conoscenze sul Sole. L'esperi- 
mento di Davis, situato nella miniera d'oro di Homestake presso 
Lead (South Dakota), si serviva di una tecnica radiochimica per 
rivelare i neutrini. 11 rivelatore conteneva 6 1 5 tonnellate di te- 
tracloroetilene liquido (una sostanza che si usa per il lavaggio a 
secco) e i neutrini trasformavano gli atomi di cloro nel suo in- 

Cinque milioni di neutrini di alta energia 

attraversano ogni secondo ciascun centimetro 
quadrato della superficie terrestre 

terno in atomi di argo. Ma anziché rilevare la creazione dì un 
atomo di argo al giorno, come prevedeva la teoria, Davis ne os- 
servò solo una ogni 2,5 giorni, (Nel 2002 Davis condivise il pre- 
mio Nobel con Masatoshi Koshiba dell'Università di Tokyo per 
aver inaugurato il settore della fìsica dei neutrini.) 

Tutti gli esperimenti condotti per 30 anni dopo quello di Da- 
vis fornirono risultati analoghi, sebbene impiegassero tecniche 
diverse. D numero di neutrini provenienti dal Sole era sempre si- 
gli ificatìvam ente inferiore al totale previsto; in qualche caso era 
appena 1/3, in altri poteva arrivare ai 3/5, a seconda delle ener- 
gie dei neutrini studiati. Dato che non riuscivano a capire per 
quale motivo le previsioni e le misure fossero così differenti, i ri- 
cercatori dovettero momentaneamente rinunciare al proposito 
di studiare il nucleo solare osservando i neutrini. 

Mentre proseguivano gli esperimenti sui neutrini, i teorici 
perfezionavano i modelli usati per prevedere il tasso di produ- 
zione di neutrini solari. Questi modelli teorici sono complessi, 
ma contengono solo pochi postulati: che il Sole sia alimentato 
da reazioni nucleari che modificano le abbondanze degli ele- 
menti; che l'energia solare crei una pressione diretta verso l'e- 
sterno bilanciata dall'attrazione centripeta della gravità; e che 
questa energia sia trasportata dai fotoni e dalla convezione. I 
modelli solari continuavano a fornire flussi di neutrini superiori 
alle misurazioni, ma altre previsioni, come quelle relative allo 
spettro delle vibrazioni e liosismo logiche che si vedono sulla su- 



perfìcie solare, si accordavano molto bene con le osservazioni. 
La misteriosa discrepanza fra previsioni e misure divenne 
nota con il nome di problema dei neutrini solari. Sebbene mol- 
ti fisici fossero ancora convinti che la causa di questa differen- 
za fosse da ricercare nelle difficoltà intrinseche di individuazio- 
ne dei neutrini e di calcolo del loro tasso di produzione nel So- 
le, un'alternativa cominciò a guadagnare popolarità a dispetto 
delle sue implicazioni piuttosto radicali. Secondo il modello 
standard della fisica delle particelle, esistono tre sapori comple- 
tamente distinti di neutrini privi di massa: il neutrino elettroni- 
co, quello muonico e quello tau. Le reazioni di fusione nel cen- 
tro del Sole producono solo neutrini elettronici, ed esperimenti 
come quello di Davis erano progettati per individuare solamen- 
te questo sapore: alle energie dei neutrini solari, solo quelli elet- 
tronici possono convertire cloro in argo. Ma se il modello stan- 
dard fosse incompleto, e i sapori dei neutrini non fossero di- 
stinti ma mescolati in qualche modo, allora un neutrino elettro- 
nico solare potrebbe trasformarsi in uno degli altri sapori e 
sfuggire all'individuazione. 

D meccanismo attualmente ritenuto più plausibile per un 
cambiamento del sapore è l'oscillazione dei neutrini {si neda 
l'illustrazione a pagina 58); esso richiede che i sapori dei neu- 
trini (elettronico, muonico e tau) siano costituiti da mescolanze 
di stati (indicati come 1, 2 e 3) dotati di masse diverse. Un neu- 
trino elettronico potrebbe allora consistere in una mescolanza 
degli stati 1 e 2, e un neutrino muonico in una mescolanza di- 
versa degli stessi due stati. La teoria prevede che, durante il tra- 
gitto dal Sole alla Terra, questi neutrini misti oscillino da un sa- 
pore all'altro. 

La prima dimostrazione convincente del fenomeno dell'oscil- 
lazione dei neutrini fij fornita nel 1998 dall'esperimento giappo- 
nese Super-Kamiokande, che dimostrò come i neutrini muonici 
prodotti nell'alta atmosfera dai raggi cosmici spariscano con 
una probabilità dipendente dalla distanza 
percorsa. Questa sparizione dei neutrini è 
spiegata in maniera eccellente dal meccani- 
smo dell'oscillazione; in questo caso abbia- 
mo probabilmente la trasformazione di neu- 
trini muonici in neutrini tau. I primi vengo- 
no facilmente rilevati da Super-Kamiokande 
alle energie dei raggi cosmici, ma i secondi 
sono assai più elusivi (si veda l'articolo Alla scoperta della mas- 
sa del neutrino di Edward Keams, Takaaki Kajita e Yoji Totsuka 
in «Le Scienze» n. 374, ottobre 1999). 

Un processo simile può spiegare anche il deficit dei neutrini 
solari. In un possibile scenario, i neutrini oscillano durante il lo- 
ro percorso di 8 minuti nel vuoto dello spazio, dal Sole alla Ter- 
ra. In un altro modello, l'oscillazione è favorita durante i primi 2 
secondi del tragitto, nell'interno stesso del Sole, a causa del mo- 
do diverso con cui ciascun sapore dei neutrini interagisce con la 
materia. Ciascuno scenario richiede un intervallo specifico di 
parametri relativi ai neutrini, consistenti in differenze di massa e 
nella entità del mescolamento intrinseco dei sapori. 

Nonostante i dati ottenuti da Super-Kamiokande e da altri 
esperimenti, però, si riteneva possibile che i neutrini sparissero a 
causa di processi diversi dall'oscillazione. Fino al 2001 non vi è 
stata alcuna prova diretta dell'oscillazione dei neutrini solari: 
nessun esempio, cioè, nel quale fossero stati rilevati i neutrini 
trasformati. 



L'osservatorio 

H Sudbury Neutrino Observatory è stato progettato per cerca- 
re questa prova diretta, grazie alle numerose diverse interazioni 
possibili nelle sue 1000 tonnellate di acqua pesante. Una di que- 
ste reazioni conta esclusivamente i neutrini elettronici; le altre 
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■ Fin dagli anni sessanta appositi rivelatori situati nel sottosuolo rilevano un numero 
assai inferiore di neutrini provenienti dal Sole rispetto a quanto preveda la teoria. 
Questa discrepanza ha preso il nome di problema dei neutrini solari. 

■ Nel 2002 il Sudbury Neutrino Observatory (SN0) ha determinato che molti dei 
neutrini elettronici prodotti nell'interno della nostra stella si trasformano in altri 
«sapori» di neutrini prima di raggiungere la Terra: è perquesto motivo che non sono 
stati rilevati nei precedenti esperimenti. 

■ Il risultato di S NO conferma la correttezza delle teorie sulla produzione di energia 
nel Sole e implica che i neutrini, contrariamente a quanto si è a lungo ritenuto, abbiano 
massa. Il modello standard della fisica delle particelle, che per altri aspetti ha ottenuto 
straordinari successi, deve essere modificato perincludere questo cambiamento. 



I TUBI FOTOMOLTIPLICATORI - ce ne sono 

più di 0500- collocati su una sfera geodetica 

di 18 metri dì diametro sono gli «occhi» 

del Sudbury Neutrino Observatory. 

I tubi circondano e tengono sotto osservazione 

una sfera di materiale acrilico dei diametro 

di 12 metri che contiene 1000 tonnellate 

di acqua pesante. Ciascun tubo 

è in grado di rilevare un singolo fotone. 

L'intera struttura è sospesa in acqua normale. 

Tutti i materiali che compongono 

il rivelatore devono essere il più possibile 

purificati da tracce di elementi 

radioattivi per evitare di generare 

un gran numero di falsi eventi. 
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RIVELARE GLI INAFFERRABILI NEUTRINI 



COME OSCILLANO I NEUTRINI 

Un neutrino elettronico [a sinistro] è in realtà una sovrapposizione di un neutrino di tipo 1 
e uno di tipo 2, con le loro onde quantistiche in fase. Poiché le onde del tipo 1 e del tipo 2 
hanno lunghezza differente, dopo aver percorso una certa distanza non sono più in fase; 
si genera cosi un neutrino muonico o tau [al centro). Dopo un ulteriore tragitto, 
quest'ultimo oscilla di nuovo trasformandosi in neutrino elettronico (adestra) 
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DOVE OSCILLANO! NEUTRINI 

I neutrini elettronici prodotti nel centro del Sole possono oscillare mentre sono ancora nell'interno de 

ne sono fuoriusciti, durante il loro viaggio di 8 minuti verso la Terra. Quale delle possibili oscillazioni avvenga dipende r s ' * r . r 

da dettagli come le differenze di massa e il grado intrinseco di mescolamento dei neutrini di tipo 1 e di tipo 2. Altre oscillazioni possono ■%• ©' 

avvenire anche entro la Terra: questo fenomeno si manifesta come una differenza fra I risultati ottenuti di giorno e di notfé, * 




DATI REALI 01 UN POSSIBILE EVENTO 
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COME FUNZIONA SNO 

Il Sudbury Neutrino Observatory, o SNO [pagina a fronte], 
individua un neutrino osservando il caratteristico anello 
di luce Cerenkov emesso da un elettrone veloce. 
Il neutrino produce l'elettrone di alta energia nell'acqua 
pesante del rivelatore [sfera blu grande) in uno di tre modi 
possibili. Nella scissione del deutone [a], il neutrino 
[in blu] spezza un nucleo di deuterio nei suoi costituenti, 
un protone [in viola) e un neutrone [in verde). 
Il neutrone finisce per combinarsi con un altro deutone, 
generando un raggio gamma [lineo ondulata), il quale 
a sua volta libera un elettrone [in roso] di cui viene rilevata 
la luce Cerenkov [ingiallo). Nell'assorbimento neutrinico 
[b], un neutrone assorbe il neutrino e viene trasformato 
in un protone e un elettrone di alta energia. Solo i neutrini 
elettronici possono essere assorbiti in questo modo. 
Meno di frequente il neutrino può collidere direttamente 
con un elettrone [e]. I muoni dei raggi cosmici [in rosso) 
si distinguono dai neutrini per la quantità di luce Cerenkov 
che producono e peri siti in cui la producono: sia all'interno 
sia all'esterno del rivelatore. Il numero di muoni può essere 
ridotto a livelli non eccessivi posizionandoli rivelatore 
a due chilometri di profondità nel sottosuolo. 
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contano tutti i sapori senza distinguerli. Se i neutrini solari che 
raggiungono la Terra consistessero solo di neutrini elettronici - e 
pertanto non avvenisse alcuna trasformazione di sapore - allora 
il conteggio dei neutrini di tutti i sapori sarebbe identico al con- 
teggio dei soli neutrini elettronici. D'altra parte, se il conteggio di 
tutti i sapori fosse molto superiore a quello dei neutrini elettroni- 
ci, ciò dimostrerebbe che i neutrini solari cambiano sapore. 

La chiave della capacità di SNO di contare sia i soli neutrini 
elettronici sia quelli di tutti i sapori insieme sta nei nuclei di 
deuterio (deutoni) dell'acqua pesante. Il neutrone di un deutone 
dà luogo a due reazioni distinte: l'assorbimento, nel quale un 
neutrino elettronico è assorbito da un neutrone con creazione di 
un elettrone; e la scissione del deutone, nella quale il neutrone 
viene liberato. Solo i neutrini elettronici possono essere assorbi- 
ti, ma quelli di tutti i sapori hanno la capacità dì scindere i deu- 
toni. Una terza reazione rivelata da SNO, lo scattering degli elet- 
troni da parte dei neutrini, può pure essere sfruttata per contare 
i neutrini non elettronici, ma è molto meno sensibile ai neutrini 
muonici e tau di quanto non sia la scissione del deutone [si veda 
l'illustrazione a pagina 59). 

L'SNO non è stato il primo esperimento a servirsi dell'acqua 
pesante. Negli anni sessanta T. J, Jenkins e F. W, Dix della Case 
Western Reserve University utilizzarono acqua pesante in un 
tentativo davvero pionieristico di osservare i neutrini solari. Es- 
si riempirono con circa 2000 litri [2 tonnellate) di acqua pesante 
un serbatoio posto a livello del suolo, ma purtroppo le tracce dei 
neutrini solari vennero nascoste dagli effetti dei raggi cosmici. 
Nel 1984 Herb Cheti dell'Università della California a Irvine pro- 
pose di trasportare 1000 tonnellate di acqua pesante dal reattore 
nucleare canadese CANDU fino ai livelli inferiori della miniera 
di nichel Creìghton della INCO Ltd. a Sudbury: un sito abbastan- 
za profondo da consentire una misurazione non disturbata sia 
dell'assorbimento dei neutrini sìa della scissione del deutone. 

La proposta di Chen portò alla nascita della collaborazione 
scientifica di SNO e quindi alla realizzazione del rivelatore. Le 
1000 tonnellate dì acqua pesante sono contenute in un serba- 
toio dì materiale acrilico trasparente del diametro dì 12 metri. 
L'acqua pesante è tenuta sotto osservazione da oltre 9500 tubi 
fotomoltiplicatori posizionati su una sfera geodetica dì 18 me- 
tri di diametro [si veda l'illustrazione a pagina 57). Ciascun tu- 
bo è capace di individuare un singolo fotone di luce. L'intera 
struttura è immersa in acqua normale ultrapurificata che riem- 
pie una cavità scavata nella roccia due chilometri al di sotto 
della superficie terrestre. 

La misurazione di SNO 

I neutrini solari possono essere osservati a grande profondità 
nel sottosuolo perché interagiscono in maniera estremamente 
debole con la materia. Durante il giorno i neutrini raggiungono 
facilmente la profondità di 2 chilometri alla quale si trova SNO, 



80 ANNI DI SOLE E NEUTRINI 



ma anche di notte riescono ad attraversare quasi con altrettanta 
facilità le migliaia di chilometri della massa della Terra prima di 
arrivare al rivelatore. Questa debole interazione li rende assai in- 
teressanti dal punto dì vista del l'astro fi sica solare. La maggior 
parte dell'energia che si genera nel centro del Sole impiega mi- 
lioni di anni per raggiungere la superficie solare e venire emessa 
in forma di luce. I neutrini, viceversa, ne emergono dopo appe- 
na due secondi e sfrecciano direttamente verso la Terra. 

Dato che l'intera massa del Sole o della Terra non è in grado 
di impedire il passaggio dei neutrini, catturarli con un rivelato- 
re del peso di appena 1000 tonnellate non è cosa facile. Ma, 
sebbene la grande maggioranza dei neutrini che entrano nell'- 
SNO lo attraversi indisturbata, in occasioni molto rare uno di 
essi - per puro caso - collìde con un elettrone o un nucleo ato- 
mico e deposita abbastanza energia per essere osservato. Dispo- 
nendo di un numero sufficiente di neutrini, la rarità di queste 
interazioni non è un limite. Per fortuna la quantità di queste 
particelle emesse dal Sole è così grande - 5 milioni di neutrini 
dì alta energia attraversano ogni secondo ciascun centimetro 
quadrato della superfìcie terrestre - che ogni giorno si registra- 
no, nelle 1000 tonnellate di acqua pesante di SNO, circa 10 
eventi, o interazioni, che coinvolgono i neutrini. Tutti e tre i ti- 
pi di reazioni dei neutrini che avvengono nel rivelatore genera- 
no elettroni dì alta energia, rilevabili grazie al fatto che genera- 
no luce Cerenkov: un cono di luce emesso come un'onda d'ur- 
to dalla particella in rapido moto. 

1 pochi eventi relatività neutrini, tuttavia, devono essere di- 
stinti dai lampi di luce Cerenkov dovuti ad altre particelle. In 
particolare, muoni dei raggi cosmici vengono creati contìnua- 
mente nell'alta atmosfera, e quando entrano nel rivelatore pos- 
sono produrre abbastanza luce Cerenkov da attivare ogni tubo 
fotomoltiplicatore. Il grande spessore di roccia fra la superficie 
terrestre e l'SNO serve a ridurre il diluvio di muoni a un sempli- 
ce rivoletto: circa tre particelle all'ora. E sebbene questo tasso 
sia molto superiore ai 10 neutrini al giorno che ci interessano, i 
muoni dei raggi cosmici sono facili da individuare a causa del- 
la luce Cerenkov che generano nell'acqua normale all'esterno 
del rivelatore. 

Una sorgente assai più fastidiosa di falsi eventi è la radioatti- 
vità intrinseca nei materiali del rivelatore. Ogni parte del dispo- 
sitivo - dall'acqua pesante stessa, al recipiente in materiale acri- 
lico che la contiene, al vetro e all'acciaio dei tubi fotomoltiplica- 
tori e della struttura di supporto - contiene naturalmente tracce 
di elementi radioattivi. Cosi pure, nell'aria nella miniera vi è un 
poco di gas radon radioattivo. Ogni volta che un nucleo di que- 
sti elementi decade nell'interno del rivelatore di SNO può libera- 
re un elettrone dì alta energìa o un raggio gamma, e produrre 
quindi luce Cerenkov che imita il segnale di un neutrino. L'ac- 
qua e gli altri materiali usati per il dispositivo sono purificati per 
eliminare la gran parte dei contaminanti radioattivi {o sono sta- 
ti scelti in modo che fossero naturalmente puri), ma anche pò- 



IL CONTRIBUTO PIONIERISTICO DEI FISICI ITALIANI 



I fisici italiani hanno dato un importante contributo 
pionieristico alla fisica delle interazioni deboli e del neutrino. 
Nel 1933-1934 Enrico Fermi perprimocompresecheil 
decadimento jì dei nuclei è dovuto all'emissione di una coppia 
elettrone-neutrino nella reazione: 

(1) n^p+e- + v e 

Fermi propose per primo l'Hamiltoniana dei processo [1], che 
fu alta base dello sviluppo ulteriore della teoria delle interazioni 
deboli. L'idea di Fermi, di una profonda analogia tra interazioni 
deboli ed elettromagnetiche, fu implementata nella moderna 
teoria unificata delle interazioni elettrodeboli. 

Nel 1946 Bruno Pontecorvo propose il metodo radiochimico 
Cl-Ar per la rivelazione dei neutrini. Tale metodo fu usato da 
Raymond Davis, premio Nobel 2002, nel suo primo pionieristico 
esperimento di Homestake sui neutrini solari. Nel 1958, dopo la 
scoperta della violazione della parità nel decadimento fi e in 
altri processi deboli, Pontecorvo propose che il neutrino avesse 
una piccola massa e che oscillasse con transizioni periodiche 
tra i diversi tipi di neutrini. Egli suggerì di cercare le oscillazioni 
di neutrino negli esperimenti con i neutrini emessi dai reattori. 



Nel 196 7, prima che fossero noti i risultati di Davis, Pontecorvo 
predisse che a causa delle oscillazioni di neutrino il flusso dei 
neutrini solari v e fosse circa la metà (per i due tipi di neutrino, v B 
e v u ) del flusso aspettato. Tale ipotesi fu confermata da 
Homestake e da tutti gli altri esperimenti sui neutrini solari 
[Kamiokande, GALLEX, SAGE, Super-Kamiokande, SNO). La 
recente evidenza in favore della massa dei neutrini e delle 
oscillazioni di neutrino, trovata negli esperimenti atmosferici, 
solari e con il reattore KarnLAND, è una conferma formidabile 
delle idee originali di Pontecorvo. Nel 1962 Nicola Cabibbofu il 
primo a includere le particelle strane nella teoria universale V-A 
delle interazioni deboli. La miscela di Cabibbo di quarks d e s fu 
alla base dell'ulteriore miscela di quarks di Glashow-lllìopoulos- 
Maiani e Kobayashi-Maskawa, La scoperta di Carlo Rubbiadei 
bosoni intermedi W ± eZ°nel 1983 al CERN fu una conferma 
importante della teoria unificata delle interazioni debole ed 
elettromagnetica. Per il contributo dato alla comprensione delle 
interazioni deboli, venne conferito il premio Nobel per la fisica a 
Enrico Fermi nel 1938 e a Carlo Rubbia nel 1984. 

Smuit Bilenky JINR (Dubna) 



che parti per miliardo bastano per annegare in un mare di falsi 
eventi il vero segnale dei neutrini. 

Il compito assegnato a SNO è quindi molto complesso: deve 
contare gli eventi che coinvolgono neutrini, determinare quanti 
di essi sono causati da ciascuna delle tre reazioni e stimare 
quanti degli eventi apparenti sono invece dovuti a qualcosa di 
diverso, come i contaminanti radioattivi. Errori di pochi punti 
percentuali in uno qualsiasi degli stadi di analisi renderebbero 
privi di significato ì confronti fra il flusso dei neutrini elettroni- 
ci e quello totale. Nei 306 giorni di funzionamento dal novem- 
bre 1999 al maggio 2001, SNO ha rilevato quasi mezzo miliardo 
di eventi. Dopo il completamento della fase di valutazione dei 
dati, solo 2928 di essi erano ancora da considerare come possi- 
bili eventi associati a neutrini. 

SNO non è in grado di determinare univocamente se un certo 
possibile evento è dovuto a una particolare reazione dei neutri- 
ni. Tipicamente un evento come quello mostrato a pagina 58 
può egualmente essere il risultato della scissione di un deutone 
o dell'assorbimento dì un neutrino. Per fortuna, se si esaminano 
molti eventi, è possibile evidenziare differenze fra le possibili 
reazioni. Per esempio, la scissione di un deutone comporta sem- 
pre l'emissione di un raggio gamma di energia fissa, mentre gli 
elettroni generati dall'assorbimento dei neutrini e dallo scatte- 



ring elettronico hanno un ampio spettro di energìe. Cosi pure, lo 
scattering dà origine a elettroniche si propagano in direzione 
opposta al Sole, mentre la luce Cerenkov dovuta alla scissione 
di un deutone può avere un'orientazione qualsiasi. Infine, anche 
ì siti in cui avvengono le reazioni sono differenti: lo scattering 
elettronico, per esempio, al contrario delle altre reazioni, è 
ugualmente probabile nello strato estemo di acqua normale e 
nell'acqua pesante. Tenendo in considerazione tutti questi fatto- 
ri, sì può detenni tiare statìsticamente quanti degli eventi osser- 
vati siano da assegnare a ciascuna reazione. 

Una simile capacità di discriminazione è il risultato di misure 
che si possono considerare veri e propri esperimenti completi di 
fìsica nucleare: per determinare come misurare le energìe per 
mezzo della luce Cerenkov, sorgenti di radioattività di energia 
nota sono state inserite nel rivelatore. Per misurare come la luce 
Cerenkov si propaga nei vari mezzi del dispositivo (l'acqua, il 
materiale acrilico, i tubi fotomoltiplicatori) e viene riflessa da es- 
si, si è utilizzata una sorgente laser a lunghezza d'onda variabi- 
le. Gli effetti dei contaminanti radioattivi sono stati valutati con 
ulteriori esperimenti, fra cui radioanaJisi dell'acqua per mezzo di 
nuove tecniche messe a punto specificamente per SNO. 

Dopo l'analisi statistica, 576 dei 2928 probabili eventi sono 
stati attribuiti alla scissione di deutoni, 1 967 all'assorbimento di 



È stato necessaria quasi 
un secolo per verificare 
che ì modelli sulla produzione 
di energia nel Sole sono corretti. 
Ne! frattempo i neutrini, 
da ipotesi speculativa, 
sono diventati un utili; 
strumento sperimentale. 
Le loro oscillazioni indicano 
che fenomeni fisici 
fondamentali restano 
ancora da scoprire. 
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1920 Arthur Eddington 
propone che il Sole 
sia alimentato 
dalla fusione nucleare 
che converte atomi 
di idrogeno in elio 
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1930 Wolfgang Paull 
salva il principio 
di conservazione 
dell'energia ipotizzando 
l'esistenza di una particella 
invisibile, il neutrino, 
che sottrae energia 
in alcuni decadimenti 
radioattivi 



193B Hans Bethe 
analizza ì processi 
nucleari fondamentali 
che potrebbero 
generare l'energia 
solare e stima 
con precisione 
la temperatura 
nel centro del Soie 
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Frederick fieines 

e Clyde Coiva n 

individuano 

perla prima volta 

il neutrino 
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il reattore nucleare 

di Savannah River 
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John 
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calcola 
il Flusso 
teorico 
dì neutrini 
provenienti 
dal Sole 
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196? Raymond 
Davis, Jr., 

è il primo a misurare 
i neutrini solari 
utilizzando GQO 
tonnellate di 
tetracloroetilene in 
una miniera a Lead 
(South Dakota] 
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1969 

Vladimir Grihov e 
Bruno Pontecorvo 
propongono che 
le oscillazioni 
possano spiegare 
il numero stranamente 
basso di neutrini di 
origine solare osservati 
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1978 el9B5 
Stanislav Mikheyev, 
Alexel Smtrnov e 
Lincoln Wolfensteln 
ipotizzano 
chela materia 
possa favorire 
le oscillazioni 
dei neutrini 



1998 
Super- 
Kamiokande 
ottiene 
la prova 
di oscillazioni 
nei neutrini 
dei raggi 
cosmici 



2002 SNO 

conferma che 

i neutrini elettronici 

solari oscillano 

a un altro sapore, 

risolvendo 

definitivamente 

il problema 

dei neutrini solari 



I 

2002 

L'esperimento 

KarnLAND 

rileva 

oscillazioni 

degli antineutrini 

emessi 

da reattori 

nucleari 
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neutrini e 263 allo scattering elettronico; i restanti 122 erano 
dovuti alla radioattività e ad altri effetti di fondo. Da questo 
campione di eventi occorre calcolare quanti neutrini attraversi- 
no effettivamente il dispositivo, in base alle minuscole probabi- 
lità che ogni dato neutrino scinda un deutone, venga assorbito o 
sia soggetto a scattering elettronico. Il risultato finale di tutti i 
calcoli è che i 1967 eventi di assorbimento rappresentano 1,75 
milioni di neutrini elettronici che attraversano ogni secondo cia- 
scun centimetro quadrato del rivelatore. È solo il 35 per cento 
del flusso dì neutrini previsto dai modelli del Sole. SNO confer- 
ma dunque per la prima volta ciò che altri esperimenti sui neu- 
trini solari avevano permesso di congetturare: che il numero di 
neutrini elettronici in arrivo dalla nostra stella è di gran lunga 
inferiore al previsto. 

La domanda fondamentale, tuttavia, è se il numero di neutri- 
ni elettronici in arrivo dal Sole sia significativamente più picco- 
lo del numero totale di neutrini di tutti i sapori. E in effetti i 576 
eventi assegnati alla scissione di deutoni rappresentano un flus- 
so totale di 5,09 milioni di neutrini per centimetro quadrato al 
secondo: molto superiore, quindi, agli 1,75 milioni di neutrini 
elettronici misurati dagli eventi dì assorbimento. Questi valori 
hanno un grado elevato di certezza: la differenza fra di essi è ol- 
tre cinque volte più grande dell'errore sperimentale. 

L'eccesso di neutrini misurati tramite la scissione di deutoni 
implica che quasi i 2/3 del totale di 5,09 milioni di neutrini in 
arrivo dal Sole siano neutrini muonici o tau. E poiché le reazio- 
ni di fusione nel Sole possono produrre soltanto neutrini elettro- 
nici, alcuni dì essi devono trasformarsi durante il loro tragitto 
verso la Terra. SNO ha quindi dimostrato direttamente che i 
neutrini non si comportano secondo il semplice schema di tre 
sapori distinti e privi di massa descritto dal modello standard. In 
20 anni di tentativi, solo esperimenti come Super-Kamiokande e 
SNO hanno rivelato che queste particelle fondamentali possie- 
dono proprietà non incluse nel modello standard. L'osservazio- 
ne delle trasformazioni dei sapori dei neutrini fornisce una pro- 
va sperimentale diretta del fatto che vi è ancora molto da sco- 
prire sull'universo microscopico. 

Ma che dire del vero e proprio problema dei neutrini solari? 
La scoperta che i neutrini elettronici possono tramutarsi in un 
altro sapore giustifica integralmente il deficit osservato negli ul- 
timi 30 anni? In effetti è cosi: il valore di 5,09 milioni di neutri- 
ni si accorda assai bene con le previsioni dei modelli del Sole. 
Ora possiamo affermare che comprendiamo veramente in che 
modo la nostra stella generi energia. Dopo aver scoperto, negli 
ultimi 30 anni, che il Sole può dirci qualcosa di nuovo sui neu- 
trini, è il momento di tornare all'obiettivo iniziale di Davis e di 
cominciare a sfruttare i neutrini per comprendere il Sole, Per 
esempio, il loro studio potrebbe aiutarci a determinare in quale 
percentuale l'energia solare sia generata per fusione nucleare di- 
retta dell'idrogeno e in quale la sua produzione sia catalizzata 
da atomi dì carbonio. 

Il futuro 

Le implicazioni della scoperta dì SNO vanno ancora oltre. Se i 
neutrini cambiano sapore con il meccanismo dell'oscillazione, 
non possono essere privi di massa. Dopo i fotoni, i neutrini sono 
le più abbondanti particelle note dell'universo, sicché anche una 
massa molto piccola potrebbe avere signìflcative conseguenze 
cosmologiche. Gli esperimenti sull'oscillazione dei neutrini, co- 
me SNO e Super-Kamiokande, misurano solo differenze di mas- 
sa, non le masse in sé; se si dimostra che queste differenze non 
sono nulle, tuttavia, si deve concludere che almeno alcune delle 
masse non lo sono. Combinando i risultati relativi alle differen- 
ze di massa con i limiti superiori per la massa del neutrino elet- 
tronico ricavati da altri esperimenti, si vede come i neutrini co- 
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stituiscano dallo 0,3 al 2 1 per cento della densità critica per un 
universo piatto. (Anche altri dati cosmologici indicano forte- 
mente che l'universo sia piatto.) Non è una quantità trascurabile 
(è più o meno confrontabile con la densità del 4 per cento rap- 
presentata da gas, polvere e stelle), ma non è certo sufficiente 
per spiegare tutta la materia che sembra essere presente nell'uni- 
verso. Dato che i neutrini erano l'ultima fra le particelle note a 
poter costituire la materia oscura, devono esistere una o più par- 
ticelle attualmente ignote alla fisica, e la loro densità deve esse- 
re di gran lunga superiore a quella di tutto ciò che è conosciuto. 

SNO ha anche cercato prove dirette degli effetti della materia 
sulle oscillazioni dei neutrini. Come abbiamo detto, l'attraversa- 
mento del Sole può aumentare la probabilità di oscillazioni. Se 
questo avviene, il passaggio dei neutrini attraverso le migliaia di 
chilometri della sfera terrestre potrebbe provocare una modesta 
inversione del processo: il Sole potrebbe essere più luminoso nei 
neutrini elettronici di notte che dì giorno. I dati dì SNO mostra- 
no invero un piccolo eccesso di neutrini elettronici in arrivo du- 
rante le ore notturne, ma finora la misurazione non è abbastan- 
za significativa per decidere se l'effetto sìa reale, 

1 risultati ottenuti fino a questo momento da SNO sono solo 
l'inizio. Nelle osservazioni descrìtte fin qui, abbiamo rilevato i 
neutroni prodotti dagli eventi di scissione dei deutoni osservan- 
done la cattura da parte di altri atomi di deuterio: un processo 
inefficiente che genera poca luce. Nel maggio 2001 all'acqua 
pesante sono state aggiunte 2 tonnellate di cloniro di sodio alta- 
mente purificato. I nuclei dì cloro catturano ì neutroni con effi- 
cienza molto maggiore dei nuclei di deuterio, producendo even- 
ti più luminosi e facili da distìnguere dallo sfondo. Grazie a que- 
sta modificazione, l'SNO effettuerà una misurazione indipen- 
dente e più sensibile del tasso di scissione dei deutoni per verifi- 
care i risultati precedenti. La collaborazione SNO ha anche co- 
struito una schiera di rivelatori «ultrapulìtU, chiamati contatori 
proporzionali, che verso la metà di quest'anno saranno installa- 
ti in tutto il volume dell'acqua pesante per individuare diretta- 
mente i neutroni. La costruzione di questi rivelatori è stata una 
sfida tecnica della massima difficoltà perché essi devono avere 
un livello incredibilmente basso di radioattività intrìnseca di 
tondo, corrispondente a circa un conteggio per metro di rivela- 
tore all'anno. Questi dispositivi serviranno essenzialmente a 
controllare 1 risultati di SNO con un esperimento indipendente. 

SNO ha capacità davvero notevoli, ma non è l'unico giocato- 
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GLI ESPERIMENTI SUI NEUTRINI NEL MONDO. 



HOMESTAKE: Rivelatore di neutrini solari situato nella miniera 
d'oro Homestake a Lead, nel South Dakota. Nella sua prima 
configurazione, avviata nel 1966, l'esperimento utilizzava 600 
tonnellate di tetracloroetilene. Nel 1996 è stato ampliato con 
un esperimento radiochimìco basato sullo ioduro di sodio che 
impiega 100 tonnellate di iodio. 

KAMfOKA: Ospita Super-Kamiokande, un rivelatore 

con 50.000 tonnellate di acqua normale per studiare i neutrini 

dei raggi cosmici e quelli solari, nonché i neutrini 

muonici i n viati da KEK, che si trova a 2 50 chilometri 

di distanza (esperimento «K2K»), Include anche KamLAND, 

un rivelatore più piccolo (con 1000 tonnellate di scintillatore 

liquido, che emette luce quando è attraversato 

da una particella carica] che conta gli antineutrini elettronici 

emessi da tutti i reattori nucleari vicini, in Corea del Sud 

e Giappone. 



SAGE (esperimento russo-americano sui neutrini solari con 
rivelatore al gallio]: Situato a Baksan, nel Caucaso, utilizza 50 
tonnellate di gallio ed è in grado di rilevare i neutrini di bassa 
energia prodotti dalla fusione protone-protone nel Sole. 

MINIB00NE ( Booster Neutrino Sxperiment): Situato presso il 
Fermil ab di Chicago. Fasci di neutrini e antineutrini muonici 
attraversano 500 metri di terreno e sono rilevati in un serbatoio 
con 800 tonnellate di alio minerale. Destinato a verificare un 
risultato del 1995 dall'esperimento L5ND al Los Alamos 
National Lab, ha iniziato la presa dati nel settembre 2002. 

MIN0S: Invierà neutrini del Fermilab al laboratorio Soudan, 
posto a 735 chilometri di distanza, nel Minnesota. Il rivelatore 
è costituito da 5400 tonnellate di ferro in cui sono inclusi 
sensori a particelle di materiale plastico. La presa dati inizierà 
nel 2005. 



E SOTTO IL GRAN SASSO 



Le gallerie scavate sotto la più alta vetta dell'Appennino 
ospitano il più grande laboratorio sotterraneo del 
mondo. E il primato dei Laboratori nazionali del Gran Sasso 
non riguarda soltanto le dimensioni, poiché le ricerche di 
fisica del neutrino che vi si svolgono sono di rilevanza 
mondiale. Il primo esperimento, GALLEX, sfruttava 
l'individuazione del processo di trasformazione di atomi dì 
gallio in atomi di germanio. La presa dati è terminata nel 
1997 e ha confermato il deficit nel flusso di neutrini solari. 
L'opera di GALLEX prosegue con GN0, realizzato con lo 
scopo di monitorare per un intero ciclo solare il flusso di 
neutrini a bassa energia prodotti dalla nostra stella. Grandi 
speranze sono ora riposte in Borexino, una sfera con 300 
tonnellate di scintillatore e 2200 fotomoltiplicatori. Mala 
perdita accidentale di 50 litri di scintillatore avvenuta 
nell'agosto del 2002 ha bloccato l'esperimento. Sul caso è 
aperta ora un'inchiesta della magistratura. Folco Claudi 
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re in campo. Nel dicembre 2002 sono stati riferiti i primi risulta- 
ti dell'esperimento nip pò -americano KamLAND. Il rivelatore si 
trova nel sito del Super-Kamiokande e studia gli antineutrini 
elettronici prodotti dai reattori nucleari vicini, in Giappone e in 
Corea, Se le oscillazioni indotte dalla materia spiegano realmen- 
te i cambiamenti di sapore osservati da SNO, la teoria prevede 
che questi antineutrìni debbano a loro volta cambiare sapore su 
distanze di decine o centinaia di chilometri. In effetti, KamLAND 
ha rilevato un deficit di antineutrini elettronici, e ciò comporta 
che essi oscillino nel tragitto dai reattori nucleari al rivelatore. 1 
risultati di KamLAND implicano differenze di massa e parametri 
di mescolamento dei neutrini simili a quelli ottenuti da SNO. 

I futuri esperimenti sui neutrini potrebbero contribuire a far 
luce su uno dei più grandi misteri del cosmo: perché l'universo è 
costituito da materia anziché da antimateria? fi fisico russo An- 
drej Sakharov fu il primo a far notare che, per passare da un Big 
Bang di pura energia all'attuale universo dominato dalla mate- 
ria, le leggi della fisica che si applicano alle particelle devono es- 
sere diverse da quelle valide per le antiparticelle. È la cosiddetta 
violazione di CP (carica-parità), e misurazioni assai sensibili dei 
decadimenti di varie particelle hanno verificato che l'effetto è 
reale, n problema è che la violazione di CP misurata finora non 
è sufficiente per spiegare la quantità dì materia che ci circonda, 
cosicché fenomeni non ancora osservati devono nascondere 
una violazione più cospicua. Un possibile nascondiglio è costi- 
tuito dalle oscillazioni dei neutrini. 

Osservare oscillazioni che violano la simmetria CP dovrà es- 
sere un processo in più fasi. Dapprima si dovrà vedere la com- 
parsa di neutrini elettronici in fasci intensi di neutrini muonici. 
In secondo luogo, si dovranno costruire acceleratori più potenti, 
in grado di produne fasci di neutrini così intensi e puri che le lo- 
ro oscillazioni possano essere osservate in rivelatori posti all'al- 
tra estremità di un continente o sul lato opposto della Terra. Lo 
studio di un raro processo radioattivo denominato decadimento 
doppio beta fornirà ulteriori informazioni sulle masse dei neutri- 
ni e la violazione di CP. 

Occorreranno probabilmente più di IO anni perché questi 
esperimenti diventino realtà. Sembra un'attesa molto lunga, ma 
gli ultimi 30 anni hanno dimostrato che ì fisici che studiano i 
neutrini sono pazienti e tenaci: occorre strappare il segreto di 
queste elusive particelle. La ricompensa potrebbe essere una 
comprensione più profonda del cosino. 
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-*■ Nell'ottica di un farmaco, 
il cammino dal flacone 

al punto dolente 

infezion e è un v iaggio molto lungo. 



Dopo essere stato inghiottito, il nostro 
farmaco deve infatti affrontare un auten- 
tico percorso a ostacoli: deve superare lo 
stomaco, arrivare intatto all'intestino, at- 
traversare la parete intestinale e im met- 
tersi nella circolazione sanguigna. Una 
volta nel sangue, deve poi passare il filtro 
del fegato prima di raggiungere il resto 
dell'organismo, A ogni tappa, il composto 
deve essere in grado di resistere all'am- 
biente acido dei succhi digestivi, superare 
le barriere costituite dalle membrane e 
schivare gli assalti degli enzimi che han- 
no il compito di degradarlo. 

Le società farmaceutiche hanno esco- 
gitato diverse soluzioni per far si che al- 
cuni medicinali oggi in commercio supe- 
rino questi ostacoli, ma simili metodi non 
funzionano per molti altri farmaci. Una 
strategia, per esempio, prevede che le pil- 
lole siano rivestite da un involucro inat- 
taccabile dai succhi gastrici, ma rapida- 
mente solubile nell'ambiente decisamente 
più alcalino dell'intestino tenue. Tuttavia, 
se un farmaco è di natura proteica - co- 
me accade per la maggior parte delle so- 
stanze prodotte con l'ausilio delle biotec- 
nologie - dev'essere anche in grado di 
sfuggire all'attività degli enzimi proteoli- 
fici; o proteasi. Confezionare le pillole in- 
sieme con «guardie del corpo» - in questo 
caso inibitori delle proteasi - potrebbe 
fornire una probabilità di sopravvivenza 
ai farmaci di natura proteica, ma non lì 
aiuterebbe ad attraversare l'epitelio del ri- 
vestimento intestinale: si tratta di mole- 
cole voluminose, incapaci di inserirsi nel 
flusso sanguigno con la stessa facilità dei 
farmaci tradizionali, dì solito costituiti da 
molecole di dimensioni ridotte. Un rive- 
stimento esterno, inoltre, non è partico- 
larmente utile per controllare la fami a co- 
cinetica della sostanza, ossia la velocità 
alla quale il farmaco entra in cìrcolo e il 
tempo di permanenza nei tessuti e negli 
organi. Un farmaco, infatti, può risultare 
tossico se raggiunge troppo rapidamente 
e in concentrazione elevata il flusso san- 
guigno o se rimane troppo a lungo nel- 
l'organismo; al contrario, può risultare 
inefficace se si verifica un ritardo prima 
che inizi a circolare. 

I farmaci iniettabili evitano gli ostacoli 



rappresentati dal tratto gastrico e intesti- 
nale, ma molti pazienti sono comprensi- 
bilmente riluttanti a sottoporsi a iniezioni 
quotidiane o a recarsi ogni giorno dal 
medico. Per tali motivi si sono cercate vie 
più agevoli e negli ultimi 20 anni sono 
stati messi a punto numerosi sistemi al- 
ternativi per la somministrazione dei far- 
maci: attualmente, solo negli Stati Uniti, 
le vendite di sostanze che sì possono 
somministrare mediante cerotto, impian- 
to sottocutaneo, iniezione a rilascio con- 
trollato, gel ad azione topica o spray na- 
sale superano i 20 miliardi di dollari al- 
l'anno. Due esempi significativi approvati 



IN SINTESI 



Inoltre, i progressi compiuti nei settori 
delle nanotecnologie e della microfabbri- 
cazione sono stati sfruttali per produrre 
microchip impiantabili che possono far 
arrivare a destinazione i farmaci con pre- 
cisione, seguendo la posologìa indicata. 

Fare breccia nella parete 

Diversi grappi dì ricerca stanno impie- 
gando queste nuove tecnologie per risol- 
vere il problema del transito dei farmaci 
attraverso la parete intestinale. Per esem- 
pio, Edith Mathiowitz della Brown Uni- 
versity e colleghi hanno trovato un modo 



■ Molti farmaci - specialmente i prodotti a base di proteine ottenuti con metodi 
biotecnologici -vengono degradati troppo rapidamente se assunti pervia orale. 

■ Vi è quindi un notevole interesse per lo sviluppo di nuovi metodi perla 
somministrazione dei farmaci, fra cui dispositivi portatili che utilizzano impulsi 
elettrici o a ultrasuoni per introdurre sostanze attraverso la pelle in modo indolore. 
a In futuro potrebbero essere realizzati microchip impiantabili che somministrano 
i farmaci in dosi prestabilite e possono comunicare con i computer installali presso 
ambulatori medici e ospedali. 



di recente dalla Food and Drag Admini- 
stration sono il Nutropin - microsfere di 
polimero iniettabili e degradabili che se- 
cernono l'ormone della crescita umano 
per quattro settimane - e il Glìadel, una 
piastrina che può essere impiantata nel 
cervello per far giungere l'agente chemio- 
terapeutico direttamente nel sito di un tu- 
more. Sono già disponibili in Europa e 
d'imminente introduzione negli Stati Uni- 
ti gli stent con rivestimento polimerico 
capaci dì liberare farmaci in maniera gra- 
duale. Essi si sono dimostrati efficaci nel- 
l'i mped ire la ri occlusione dei vasi sangui- 
gni dopo un intervento di angiop! astica. 

In effetti, quasi ogni singola regione 
dell'organismo umano - pelle, naso, pol- 
moni e intestino - viene considerata una 
via d'accesso per l'introduzione di tanna- 
ci. Sono stati così messi a punto nuovi 
metodi non invasivi per la somministra- 
zione di molecole complesse, come l'im- 
piego di ultrasuoni per introdurre in mo- 
do indolore il farmaco attraverso la cute. 



d'intrappolare proteine all'interno di mi- 
nuscole bolle di bìoadesìvo che sono in 
grado dì penetrare entro le cellule intesti- 
nali. L'idea di sfrattare la bioadesione per 
consentire a farmaci assunti per vìa orale 
di fissarsi alle mucose deriva da lavori 
compiuti negli anni settanta e ottanta nei 
laboratori di Tsuneji Nagai, dell'Univer- 
sità Hoshi di Tokyo, di Joseph R. Robin- 
son dell'Università del Wisconsin -Madi- 
son e di Nicholas A, Peppas, allora alla 
Purdue University e oggi all'Università 
del Texas ad Austin, Fino a 10 anni fa, i 
polimeri bioadesivi più promettenti sem- 
bravano essere i polimeri idra filici e gli 
idrogel. Da questi studi pionieristici i ri- 
cercatori hanno compreso che i polimeri 
più facilmente idratatili - quelli che pos- 
siedono la concentrazione maggiore di 
grappi carbossilicì - erano i materiali mi- 
gliori per la bioadesione. Purtroppo, essi 
non riuscivano tuttavia a superare facil- 
mente la barriera intestinale e liberavano 
troppo rapidamente la proteina. 
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OLTREPASSARE INTESTINO 



OSTACOLI: I succhi digestivi acidi e gli enzimi demoliscono i farmaci prima che 
possano raggiungere il loro bersaglio; molte sostanze hanno difficoltà ad 
attraversare la parete intestinale. 

SOLUZIONI: (□] Rivestire i farmaci con polimeri bioadesivi che si legano all'epitelio 
intestinale e sì infiltrano fra una cellula e l'altra; [ò] abbinare i farmaci a molecole 
«guida» che, legandosi a specifici recettori della parete intestinale, facilitano 
l'assorbimento del farmaco stesso; (e) legare i farmaci a molecole trasportatrici 
che li veicolano nelle cellule. 

SOCIETÀ FARMACEUTICHE CHE STUDIANO QUESTO PROBLEMA: 
Biotech Australia, R os eville , New South Wales 
Emisphere Technologies, Tarrytown, New York 



"Farmaco 
ricoperto 
di bioadesivo — i 



Molecola 
trasportatrice 




Vaso sanguigno 



temporaneamente gli spazi intercellulari, 
permettendo alle proteine di attraversare 
la parete intestinale. 

Un'altra strategia elaborata al fine di 
somministrare per vìa orale farmaci dì 
natura proteica prevede il loro incapsula- 
mento in molecole trasportatrici (carrier) 
che li «traghettino» attraverso l'epitelio 
intestinale. La Emisphere Technologies di 
Tarrytown, nello Stato di New York, ha 
messo a punto una serie di carrier mole- 
colari che sembra riescano a comprimere 
le proteine riducendone le dimensioni, in 
modo da facilitarne l'attraversamento 
delle membrane cellulari. Dopo aver ese- 
guito il suo compito, il carrier si sgancia e 
consente alla proteina di recuperare la 
forma originaria da cui dipende la sua at- 
tività. La Emisphere sta valutando se que- 
sta strategia sìa perseguibile per sommi- 
nistrare insulina ai diabetici ed eparina - 
una proteina che fluidifica il sangue ed 
evita la form azione di trombi - ai pazien- 
ti che devono sottoporsi a un intervento 
di ricostruzione dell'anca. 

Altri ricercatori stanno studiando come 
abbinare farmaci proteici a molecole 
aventi come bersaglio recettori specìfici 
nel tratto gastrointestinale. Uno dei pri- 
missimi esempi di questo tipo di ricerca è 
il lavoro effettuato da Gregory J. Russell- 
Jones della Biotech Australia di Roseville, 
nel New South Wales, il quale ha sfrutta- 
to il fatto che le cellule dell'intestino uti- 
lizzano i recettori per «afferrare» la vita- 
mina B 1 2 e trasportarla attraverso la pa- 
rete dell'epitelio intestinale. Egli ha sco- 
perto che, associando una proteina alla 
vitamina B 1 2, si potevano indurre i recet- 
tori a farla transitare assieme alla sua 
partner vitaminica. Tuttavia nell'intestino 



Quasi ogni parte del nostro corp o - dalla pelle 
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alla mucosa nasale, dai polmoni all'intestino - può 



funger e da via d'access o pe r un farmaco 



Nel 1 997 la Mathiowitz scopri che cer- 
ti polimeri bioadesivi idrofobici, le polia- 
nidridì, che espongono grappi carbossilici 
via vìa che la loro superfìcie viene erosa, 
possono aderire all'epitelio intestinale al- 
trettanto bene di quelli idrofilia, ma rie- 
scono ad attraversare la mucosa intesti- 
nale e a entrare nel flusso sanguigno più 
rapidamente. In particolare la poi ianid ri- 
de fu ma rico- co-sebacica ha mostrato di 
possedere una capacità di adesione supe- 
riore a tutti gli altri materiali provati. 
Questa tecnologìa viene attualmente stu- 
diata con l'obiettivo di produrre una for- 
ma di insulina somministrabile per via 
orale. (Molti dei nuovi metodi dì sommi- 



nistrazione dei farmaci riguardano questa 
sostanza, che deve essere assunta regolar- 
mente dai pazienti con diabete di tipo 1.) 
In esperimenti su animali la polianidride 
è apparsa promettente, se abbinata con 
proteine sia idrofiliche sia idrofobiche. 

Peppas e collaboratori hanno anche 
ottenuto polimeri che, oltre a essere bioa- 
desivi, si rigonfiano in risposta a una va- 
riazione di pH. Essi sono in grado di pro- 
teggere una proteina come l'insulina dal 
pH acido dello stomaco e poi di liberarla 
nell'ambiente più alcalino dell'intestino. 
Questi polimeri proteggono inoltre le pro- 
teine dalle proteasi nel tratto superiore 
dell'intestino tenue e possono allargare 



i recettori per la vitamina B 1 2 non sono 
molto numerosi e potrebbero anche non 
bastare per portare in cìrcolo un farmaco 
di natura proteica in concentrazione tera- 
peutica. Si sta ora cercando dì reclutare 
per lo stesso scopo sostanze come le ledi- 
ne, molecole appiccicose e assai abbon- 
danti che fanno parte del tessuto connet- 
tivo dell'intestino. 

Basta un cerotto 

L'intestino è certamente una via abba- 
stanza diretta per raggiungere il flusso 
sanguigno, ma la cute è molto più acces- 
sibile. Sebbene la pelle possa rappresenta- 
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re una barriera relativamente impenetra- 
bile, alcuni farmaci possiedono le caratte- 
ristiche fisico-chimiche adatte per attra- 
versarla con velocità adeguata. Attual- 
mente sono in commercio cerotti trans- 
dermici che durano fino a sette giorni: ri- 
lasciano nicotina per aiutare chi vuole 
smettere di fumare, oppure estrogeni e al- 
tri ormoni per contrastare i sintomi della 
menopausa o avere effetto contraccettivo. 
Stimolare la pelle con una corrente 
elettrica diretta e di moderata intensità 
può rendere l'epidermide permeabile a 
molte altre sostanze, in particolare a pro- 
teine. Gli scienziati della ALZA di Moun- 
tain View, in California, e quelli della Vy- 
teris, una sussidiaria della Becton Dickin- 
son con sede a Fair Lawn, nel New Jersey, 
stanno conducendo in modo indipenden- 
te trial clinici avanzati che impiegano 
questa tecnica, chiamata iontoforesi. in 
generale, la iontoforesi utilizza due cerot- 
ti - uno carico positivamente e l'altro ca- 
rico negativamente - entrambi collegati a 
una riserva di un dato farmaco. Un im- 
pulso elettrico indolore trasporta la so- 
stanza, che solitamente è dotata di carica, 
attraverso lo strato esterno impermeabile 
dell'epidermide fino ai vasi sanguigni del 
derma. La Vyteris, per esempio, ha richie- 
sto l'approvazione della Food and Drag 
Administration per poter commercializ- 
zare il proprio sistema di iontoforesi che 
somministra un analgesico, la lidocaina, e 
che impiega una batteria sufficientemen- 
te piccola da essere portata sotto i vestiti. 
L'azienda prevede di eseguire test clinici 
che verifichino l'idoneità dell'apparecchio 
per somministrare dosi giornaliere di or- 



PENETRARE NELLA PELLE 



OSTACOLI: Il coriaceo strato corneo (il più superficiale della pelle) blocca l'ingresso 
dei farmaci; le molecole voluminose hanno difficoltà ad attraversare l'epidermide 
fino ai vasi sanguigni del derma. 

SOLUZIONI: La iontoforesi (qui sotto) sfrutta impulsi elettrici indolori per rendere 
permeabile la pelle; le onde degli ultrasuoni aprono minuscoli canali temporanei 
nello strato corneo. 

SOCIETÀ FARMACEUTICHE CHE STUDIANO QUESTO PROBLEMA: 

ALZA, Mountain View, California 

Sontra Medicai, Cambridge, Massachusetts 

Vyteris, Fair Lawn, New Jersey 



Cavo di alimentazione 



ARRIVARE Al POLMONI 





L'AUTORE 



ROBERT LANGER è professore di chi- 
mica e ingegneria biochimica presso 
il Massachusetts Institute ofTechno- 
logy, nonché direttore di diverse so- 
cietà, fra cui la Sontra Medicai e la Mi- 
croCHIPS. Nel 2002 ha ricevuto il 
Charles Stark Draper Prize, che nel 
settore dell'ingegneria è considerato 
l'equivalente del Nobel. 
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: I farmaci hanno difficoltà a raggiungere gli alveoli polmonari e possono 
essere distrutti dai macrofagi del sistema immunitario. 

: Ottimizzare le dimensioni delle particelle di aerosol (liquido o polvere] 
in modo che possano penetrare in profondità nei polmoni; impedire alle particelle di 
aggregarsi in modo che formino una sospensione finissima. 

SOCIETÀ FARMACEUTICHE CHE STUDIANO QUESTO PROBLEMA: 
Alkermes, Cambridge, Massachusetts 
Aradi gm, Hayward, California 
NektarTherapeutics, San Carlos, California 



Se il farmaco Si aggrega, 
non pub entrare 
nei vasi sanguigni 




Un aerosol molto fine 
entra facilmente nei vasi 
e si diffonde 
in tutto l'organismo 



Vasi sanguigni 
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Bronchiolo 
polmonare 



quido accoppiato alla pelle. L'energia de- 
gli ultrasuoni a bassa frequenza crea mi- 
nuscole bollicine che si espandono e si 
contraggono nel mezzo e nelle membra- 
ne cellulari dello strato corneo, provocan- 
do la temporanea formazione di canali 
che consentono il passaggio del farmaco. 

Nuove tecniche di inalazione 

La somministrazione attraverso l'appa- 
rato respiratorio rappresenta un'altra im- 
portante opportunità, sia per curare spe- 
cifiche patologìe polmonari, sia per fare 
arrivare rapidamente un farmaco nel cir- 
colo sanguigno per curare malattie in or- 
gani o distretti lontani. I polmoni sono 
formati da microscopiche sacche chiama- 
te alveoli, le quali sono direttamente col- 
legate ai vasi sanguigni. Mentre respiria- 
mo l'ossigeno entra nel sangue attraverso 
gli alveoli, mentre contemporaneamente 
ne esce l'anidride carbonica eliminata 
dall'organismo. Un processo analogo po- 
trebbe permettere l'ingresso anche ad ae- 
rosol composti da molecole più grandi, 
come i farmaci a base di proteine. E stato 
tuttavia diffìcile mettere a punto disposi- 
tivi per inalazione che producano un nu- 
mero sufficiente di particelle di aerosol 
abbastanza piccole da penetrare in pro- 
fondità nei lobuli polmonari senza spre- 
care il farmaco. (La maggior parte degli 
inalatori convenzionali, come quelli im- 
piegati per l'asma, somministra meno del 
10 percento del proprio contenuto.) 1 ma- 
crofagi del sistema immunitario presenti 
nei polmoni, inoltre, possono eliminare 
rapidamente gran parte del farmaco. 



Un innocuo impulso ele ttrico p uò consentire 



i 



-► il passaggio di farmaci portatori di una carica tra 
l'e pidermide e i vasi sanguigni che irrorano il derma 



mone paratiroideo a pazienti con osteo- 
porosi, o iniezioni a intervalli di 90 minu- 
ti di ormone di rilascio delle gonadotropi- 
ne a donne in procinto di sottoporsi alle 
procedure di fecondazione assistita. 

Per aumentare la permeabilità della 
pelle si fa anche ricorso agli ultrasuoni, 
Joseph Kost - che ha lavorato presso il 
mio laboratorio al Massachusetts Institute 
of Technology e attualmente è professore 
all'Università Ben-Gurion in Israele - ha 
scoperto che gli ultrasuoni possono de- 
stabilizzare temporaneamente lo strato 
più estemo della pelle, il cosiddetto strato 
corneo, che rappresenta il principale osta- 
colo alla diffusione dei farmaci. Assieme 
al mio collega Daniel Blankschtein e a 
Samir Mitragotri, che è stato studente nel 



mio laboratorio, ho usato gli ultrasuoni 
per incrementare fino a 5000 volte la ca- 
pacità di diffusione attraverso la pelle di 
proteine delle dimensioni dell'insulina. La 
Sontra Medicai di Cambridge, nel Massa- 
chusetts, di cui sono co- fondatore e della 
quale Kost è direttore scientifico, sta spe- 
rimentando questa tecnica per sommini- 
strare a pazienti umani insulina e analge- 
sici. 11 nostro dispositivo a ultrasuoni ero- 
ga un breve impulso di energia (di 15 se- 
condi), molto meno intenso di quello im- 
piegato nelle tecniche di diagnostica per 
immagini, per permeabilizzare la pelle in 
un certo sito e per un tempo fino a 24 
ore. 11 segnale a ultrasuoni emesso dal di- 
spositivo portatile vibra a 55.000 cicli al 
secondo (55 chilohertz) in un mezzo li- 



Numerosi ricercatori e aziende stanno 
attualmente lavorando per mettere a 
punto inalatori perfezionati, che siano in 
grado di produrre con elevata efficienza 
sostanze finemente nebulizzate. Uno di 
questi dispositivi, messo a punto dalla 
Aradigm di Hayward, in California, per 
formulazioni liquide, fa passare il farma- 
co attraverso piccoli ugelli che possono 
essere programmati in modo da liberare 
dosi precise di sostanza. Un altro modello, 
ideato dalla Nettar Therapeutics dì San 
Carlos, in California, può generare una 
nube di aerosol a partire da una polvere 
disidratata in cui viene introdotta aria 
compressa, in modo da frammentarla in 
particelle minutissime capaci di raggiun- 
gere le regioni più profonde dei polmoni. 



ì 
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COME SI SOMMINISTRA LA TERAPIA GENICA 



Occorre trovare un modo per veicola re nuovo materiale genetico nelle cellule 



O 



t 



UN ANELLO DI DNA, 

o pi asmi de [in alto], deve 

entrare in una cellula 

e funzionare correttamente 

per attuare una terapia 

genica efficace. 

Finora nella maggior parte 

delle sperimentazioni 

nell'uomo sono stati utilizzati 

vettori virali per introdurre 

ì geni nelle cellule, 

ma si sono evidenziati 

problemi di sicurezza. 

Si sta ora cercando 

di impacchettare i plasmici) 

in contenitori polimerici 

[in basso] che possano 

essere assunti facilmente 

dalle cellule. 



Come ha osservato il celebre biologo Inder 
M. Verma del Salk Instit ute for Biologica! 
StudiesdiSan Diego: «Nella terapia genica 
ci sono solo tre problemi da risolvere: 
la somministrazione, la somministrazione 
e la somministrazione». Per introdurre un 
nuovo gene nell'organismo, occorre 
condensare il corrispondente DNA 
in «pacchetti» che possano essere assunti 
da una cellula. Ma non è tutto: il gene deve 
anche essere protetto dagli enzimi cellulari 
che possono distruggerlo, arrivare al nucleo 
ed essere liberato informa attiva. Per anni si 
sono usati vettori virali: veri e propri «cavalli 
di Troia» capaci di contrabbandare geni 
estranei nelle cellule. Ma anche i virus 
inattivati possono comportare rischi, come ha 
tragicamente dimostrato nel 1999 la morte 
di Jesse Gelsinger, che si era offerto volontario 
per una sperimentazione di terapia genica. 

Mentre si sforzano di comprendere e ridurre 
i rischi dei vettori virali per la terapia genica, 
i ricercatori stanno anche ideando metodi 
alternativi perla somministrazione dei geni, 
che si basano su lipidi o polimeri. Un approccio 
interessante è quello, seguito da Mark E. Davis 
del California ìnstitute of Technology, che si 
basa su polimeri chiamati B-ciclodestrine 
cationiche (polimeri CD], 

Davis aveva scelto queste sostanze per i I 
suo lavoro in quanta esse hanno una ridotta 
tossicità, non stimolano alcuna risposta 
immunitaria e sono idrosolubili. All'inizio, egli 
intendeva impacchettare il DNA per la terapia 
genica in particelle di dimensioni 
nanometriche costituite da soli polimeri CD, 
ma scopri che questa semplice combinazione 
era instabile negli animali. Perciò Davis e una 
specializzanda, Suzie Hwang Pun, ebbero l'idea 
di modificare la superficie delle particelle 
di polimero CD aggiungendovi polietilenglicol 
(PEG) coniugato con adamantano. Questa 
modificazione produce nanoparticelle di CD 
e DNA di dimensioni uniformi che non tendono 
ad aggregarsi con le proteine nel siero. 

Trattando in questo modo la superficie delle 
particelle, i due ricercatori sono riusciti anche 
a dotarle di siti chimici adatti all'aggancio 
di molecole capaci di guidare le particelle 
stesse verso gli specifici tipi di cellule a cui 
devono fornirei geni. La Inserì Therapeutics 
di Pasadena, in California, fondata dallo stesso 



Davis e dove attualmente lavora Pun, sta 
verificando la possibilità di impiegare questi 
complessi per la terapia di vari tumori e di 
malattie epatiche. 

Polimeri specializzati da impiegare come 
vettori genici vengono anche studiati da David 
M. Lynn dell'Università del Wisconsin-Madison, 
che è stato specializza ndo presso 
il mio laboratorio del MIT. La sua strategia si 
basa sulla sintesi di insiemi di 
poliamminoesteri (polimeri cationìci 
biodegradabili). Assieme a Daniel Anderson, 
un altro specializzando del mio laboratorio, 
e a David Putnam, ora alla Cornell University, 
Lynn ha sintetizzato centinaia di polimeri di 
questo tipo e ha messo a punto saggi 
di screening per identificare i più utili sulla 
base dell'affinità di legame con il DNA, 
della solubilità nel siero e dell'efficienza 
di transfezione cellulare. Usando questo 
metodo, i ricercatori hanno scoperto diversi 
polimeri che mostrano un'efficienza 
di transfezione cellulare superiore rispetto 
ai vettori non virali standard come la 
lipofectamminaelapolietilenimmina. 

Fred Cohen dell'Università della California a 
San Francisco ha pure impiegato un 
procedimento analogo. In collaborazione con 
Ronald Zuckerman della Chiron di Emeryville, 
in California, ha sintetizzato una nuova classe 
di polimeri chiamati peptoidi, o (più 
tecnicamente] oligomeri cationici della glicina 
N-sostituita. Alcuni di essi condensano il DNA 
in particelle del diametro di 50-100 nanometri 
in grado di transfettare le cellule. 

Anche i lipidi sono un utile vettore per la 
terapia genica, secondo quanto riferisce Sung 
Wan Kim dell'Università dello Utah. In questo 
caso, Kim avvolge il gene in un involucro 
di stearil- polili si n a, a sua volta rivestito 
da lipoproteina a bassa densità. In studi 
compiuti su conigli, Kim e colleghi hanno usato 
questo sistema di trasporto per veicolare 
il gene per il fattore di crescita dell'endotelio 
vascolare [VEGF] al tessuto cardiaco 
danneggiato da un'ischemia. Kim ha 
in programma perii prossimo anno trial clinici 
in pazienti colpiti da ischemia miocardica: egli 
spera che il gene perii VEGFstimoli la crescita 
di nuovi vasi sanguigni in grado di trasportare 
ossigeno e sostanze nutritive alle zone 
danneggiate del muscolo cardiaco. 



CONTROLLARE IL DOSAGGIO 



OSTÀCOLI: Il farmaco deve essere mantenuto al livello terapeutico desiderato 
nell'organismo senza ricorrere a somministrazioni troppo frequenti. 

SOLUZIONI: Microchip impiantabili con serbatoi di farmaco ricoperti da foglia d'oro 
che può essere solubilizzata da una carica elettrica per liberare il farmaco 
al momento opportuno. 

SOCIETÀ FARMACEUTICHE CHE STUDIANO QUESTO PROBLEMA: 
ChipRx, Lexington, Kentucky 
MicroCHIPS, Bedford, Massachusetts 



MICROCHIP IMPIANTASSE 




Copertura di foglia d'oro 
- Strato sigillante 



Serbatoio di farmaco 



Liberazione del farmaco 



Foglia d'oro 



ter, compresi che la stessa tecnologia 
avrebbe potuto essere applicata per creare 
sistemi intelligenti per la somministrazio- 
ne di farmaci. Assieme a Michael J. Cima, 
un esperto di materiali ceramici al MIT, 
trovai uno studente dell'Università del 
Michigan ad Ann Arbor, John T. Santini, 
Jr„ die accettò di lavorare a questo pro- 
getto. Santini, che ha poi conseguito il 
Ph.D. al MIT, elaborò una strategia per 
costruire microchip contenenti un certo 
numero di pozzetti, ognuno dei quali po- 
teva essere caricato con farmaci e coperto 
con una sottile lamina d'oro. Applicando 
una corrente elettrica di 1 volt a uno o 
più pozzetti, si ottiene la dissoluzione dd- 
le lamine d'oro e la liberazione dd farma- 
co. Santini è attualmente presidente ddla 
MicroCHIPS di Bedford, nel Massachu- 
setts, azienda che sta sviluppando questi 
sistemi in vista di trial clinici nell'uomo. 

I microchip potrebbero essere impian- 
tati sotto cute, nel midollo spinale o nel 
cervello per liberare farmaci che vanno 
da semplici analgesici a sostanze chemio- 
terapiche contro il cancro. Studi su ani- 
mali condotti da James Anderson e col le- 
ghi della Case Western Reserve University 
hanno dimostrato che i materiali di cui 



I sistemi «intelligenti» di rilascio di un farmaco 



► dovrebbero reagire ai segnali chimici dell'organismo 
iberand o esattamente la dose necessaria 



Entrambe le aziende stanno ora speri- 
mentando ì loro dispositivi su pazienti 
diabetici, a cui si cerca di somministrare 
l'insulina senza ricorrere a iniezioni. 

Fino alla metà degli anni novanta, tut- 
tavia, non si era prestata molta attenzione 
alle particelle stesse che compongono gli 
aerosol. In quel periodo David A. 
Edwards, specializzando nel mio labora- 
torio e ora professore alla Harvard Uni- 
versity, incominciò a pensare al modo di 
migliorare le caratteristiche degli aerosol. 
Egli fece il seguente ragionamento: ridu- 
cendo drasticamente la densità delle par- 
ticelle di aerosol e aumentandone al con- 
tempo dimensioni e porosità, avrebbe po- 
tuto ridurne la naturale tendenza ad ag- 
gregarsi, consentendo loro di entrare nei 
polmoni trasportate dal flusso d'aria pro- 
dotto da un dispositivo inalatore estrema- 
mente piccolo e semplice. Consideriamo 
la differenza fra palloni da basket bagna- 
ti e granelli di sabbia bagnati: i primi non 
hanno alcuna tendenza ad aderire gli uni 
agli altri, mentre i granelli di sabbia si ap- 
piccicano immediatamente. 

Edwards si disse anche che, producen- 
do aerosol di dimensioni maggiori, 



avrebbe potuto ridurre la loro degradazio- 
ne a opera dei macrofagi polmonari, che 
tendono a inghiottire e a distruggere le 
particelle piti piccole. Edwards e altri ri- 
cercatori hanno dimostrato in animali che 
una singola dose inalata di insulina som- 
ministrata sotto forma di aerosol a grandi 
particelle può permanere fino a quattro 
giorni nei polmoni. Questa strategia viene 
ora provata nell'uomo dai la Al kermes, 
un'azienda di Cambridge nel Massachu- 
setts - e da aJtre aziende farmaceutiche 
come la Eli Lilly - con un certo numero di 
tannaci. 

Microchip intelligenti 

In una prospettiva più lontana, le stra- 
tegie che impiegano sistemi di rilascio 
«intelligenti» per i farmaci sono ancora 
più promettenti. Questi sistemi potrebbero 
individuare particolari segnali chimici 
nell'organismo e liberare in risposta far- 
maci adeguati, mantenendone la concen- 
trazione ai livelli terapeutici voluti. 

Alcuni anni fa, guardando un pro- 
gramma tdevisivo che descriveva la fab- 
bricazione dei chip di silicio per i compu- 



sono fatti i microchip sono biocompatibi- 
li e non provocano effetti collaterali. 1 di- 
spositivi basati su questi microchip, che 
dovrebbero includere anche una sorgente 
di energia di dimensioni ridotte e facil- 
mente indossatale, risulterebbero di sem- 
plice utilizzo e permetterebbero un con- 
trollo preciso della quantità di farmaco 
che il paziente sta assumendo: I dati regi- 
strati da questi dispositivi potrebbero es- 
sere scaricati nd computer di casa, nel- 
l'ambulatorio del medico o in un ospedale 
e fornire così un resoconto della terapia 
farmacologica seguita da quel paziente. 
Anche la ChipRx, una società con sede a 
Lexington, nel Kentucky, sta preparando 
dispositivi impiantabili capaci di rilevare 
il livello di un farmaco nell'organismo e 
dt somministrarne in risposta una dose 
adeguata. I responsabili della società han- 
no dichiarato che stanno preparando una 
pubblicazione su tali dispositivi. 

Considerando il fervore attuale delle ri- 
cerche, ci auguriamo che arrivi presto il 
giorno in cui ogni farmaco potrà essere 
somministrato al momento giusto, in dose 
corretta e in ogni distretto ddl'organismo, 
con elevata specificità ed efficacia. 
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econdo alcune stime, la quantità di polveri che si solleva nell'atmosfera terrestre 
! ammonterebbe a 2 miliardi di tonnellate. Gran parte di questo materiale è smos- 
sa da tempeste, e in qualche caso esse assumono propriamente il nome di tem- 
peste di polvere. Ma ciò che viene sollevato è molto più che mera sporcizia. Alla 
deriva con le particelle di polvere in sospensione vanno inquinanti del suolo, co- 
me erbicidi e pesticidi, e un numero significativo di microrganismi: batteri, virus e 
funghi. Possiamo farci una vaga idea di quanta vita microbica stia fluttuando nel- 
la nostra atmosfera facendo un rapido calcolo. Vi è normalmente un milione di batteri in ogni 
grammo di suolo, ma, per tenerci stretti, supponiamo che ci siano solo 10.000 batteri per gram- 
mo di sedimento sparso nell'aria. Assumendo - sempre per abbondante difetto - un miliardo di 
tonnellate di sedimento nell'atmosfera, questi numeri si traducono in un IO 18 batteri che si muo- 
vono attorno al pianeta ogni anno: abbastanza da formare un ponte ininterrotto di microrgani- 
smi tra la Terra e Giove. Un paio di anni fa, quando presentammo perla prima volta una nostra ri- 
cerca in cui si mostrava come microrganismi vivi fossero trasportati attraverso l'Atlantico in nu- 
bi di polveri dei deserti africani, ricevemmo due tipi di risposta. 



Un fiume intercontinentale di polveri, 
microrganismi e composti chimici tossici scorre 
incessantemente attraverso l'atmosfera terrestre 




di Da le W. Griffi n, Christina A. Kellogg, 
Virginia H. Garrison ed Eugene A. Shinn 




Questo articolo è stato pubblicato 

origina ria mente su «American Scienti st», 

voi. 90 n. 3, maggio-giugno 2002, 

con il titolo The Global Transport ofDust. 
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UNA GIGANTESCA TEMPESTA DI POLVERE sull'Africa nordoccidentale 

sà sposta verso le isole Canarie, il 23 aprile 2002. Le tempeste 

di questa tipo trasportano micr organismi Infettivi e sostanze chimiche 

tossiche, e si ritiene che possano costituire un rischio significativo 

per gli ecosistemi dei Caraibi e di altre parti delle Americhe. 



IN SINTESI 



Alcuni ritenevano che Tosse impossibile per i batteri soprav- 
vivere a un viaggio di una settimana nell'atmosfera senza soc- 
combere alla radiazione ultravioletta, alla mancanza di nutrien- 
ti e all'essiccazione. Altri rispondevano con la tesi opposta, ri- 
marcando come fosse noto da tempo che i microrganismi sono 
capaci di sopravvivere al trasporto su lunga distanza. Questo se- 
condo gruppo, di fatto, è assolutamente nel giusto: gli scienziati 
del XIX secolo già sapevano che i microrganismi potevano esse- 
re trasportati a grandi distanze dal vento, ma in qualche modo 
questa nozione era andata smarrita. 

Oggi gli scienziati stanno appena iniziando ad afferrare l'im- 
patto e l'entità del fall-out di polveri africane. E stato valutato 
che 13 milioni di tonnellate di sedimenti africani vadano a rica- 
dere ogni anno sulla parte settentrionale del bacino del Rio delle 
Amazzoni. Una singola, grande tempesta di polveri può traspor- 
tare oltre 200 tonnellate. E le Americhe 
non sono certo la sola destinazione dei 
sedimenti africani. Tempeste di polvere 
che hanno origine in Nord America con- 
dizionano normalmente la qualità dell'a- 
ria in Europa e nel Medio Oriente. Non è 
raro che in Europa occidentale un sottile 
strato di polvere rossa vada a ricoprire le 
automobili o colori i manti nevosi. 

Purtroppo, l'impatto di questi sedimen- 
ti può essere misurato in termini diversi 
dal semplice tonnellaggio. Abbiamo dedi- 
cato gli ultimi anni a quantificare e iden- 
tificare i microrganismi presenti nell'aria 
dei Caraihi in seguito a tempeste di polve- 
re africane. Circa il 25 per cento è costi- 
tuito da specie batteriche o fungine pato- 
gene perle piante, e il 10 per cento da pa- 
togeni opportunisti dell'uomo (in grado 
cioè di infettare soggetti immunodepres- ^^^^^^^^^h 
si). Oggi è chiaro come q uesto fa ll-o «rab- 
bia avuto conseguenze dirette sulla salute umana e delle comu- 
nità biologiche della barriera corallina nei Caraibi. 

Qui esporremo ciò che abbiamo scoperto sul trasporto atmo- 
sferico dì sedimenti a livello globale, partendo dagli studi che 
hanno segnato la storia di questo campo, nato oltre 100 anni fa. 

Ciò che era vecchio è ancora nuovo 

Da molti resoconti risulta che la quantità di polvere che 
ricade sulle navi nell'Atlantico settentrionale è considerevole 
e che qui l'atmosfera risulta spesso poco limpida; ma in 
prossimità della costa africana la quantità è ancora più 
notevole. E capitato più volte che le navi finissero a ridosso 
della costa a causa della scarsa visibilità: e Horsburgh 
raccomanda che tutte le navi, per questa ragione, evitino il 
tratto dì mare compreso tra le Isole di Capo Verde e il 
continente. 

Charles Darwin, 1846 

Una ricognizione della letteratura scientifica in molti campi 
rivela spesso andamenti ciclici: certe idee si fanno strada, poi 
cadono nella dimenticanza e quindi riemergono come se non 
fossero state mai prese in considerazione prima. Lo studio dei 
microrganismi e del polline trasportati dall'aria - l'aerobiologia, 
o più propriamente l'aeromicrobiologia - è uno di questi campi. 

Lo studio dei microrganismi nell'atmosfera può essere rico- 
struito fino agli inizi del XIX secolo, quando alcuni resoconti 
mettono per la prima volta in relazione organismi minuscoli e 
polveri trasportate dal vento. D biologo tedesco Christian Ehren- 
berg descrisse gli oggetti microscopici che trovava nelle polveri 



atmosferiche, e più tardi riferì la scoperta dì microrganismi in un 
campione di polveri raccolto da Darwin a bordo del Beagle. La 
connessione tra microbi e polvere potrebbe avere ispirato il bo- 
tanico britannico Miles Berkeley a concludere: «Gli alisei, per 
esempio, trasportano spore fungine mescolate alle polveri, le 
quali potrebbero avere viaggiato per migliaia di miglia prima di 
essersi depositate». 

Louis Pasteur dimostrò la presenza dì batteri e spore in cam- 
pioni d'aria prelevati in montagna, e notò come la loro concen- 
trazione variasse da un luogo all'altro. Studi dettagliati di questa 
variabilità atmosferica furono condotti dallo scienziato francese 
Pierre Miquel nella Parigi di fine secolo. Egli prelevò campioni 
d'aria nel centro di Parigi e in un parco a 5 chilometri di distan- 
za dal centro. Trovò una maggiore quantità di batteri e funghi 
nell'aria del centro cittadino, e riscontrò anche variazioni sta- 



Le tempeste che hanno origine in aree desertiche sollevano enormi quantità 
di polveri che possono essere trasportate per migliaia di chilometri. Con esse viaggia 
un cospicuo numero di microrganismi. 

Gli studi sui microrganismi trasportati a grandi distanze dai venti iniziarono nel XIX 
secolo e continuarono fino a metà del secolo scorso; vennero poi interrotti perché 
si pensava che l'impatto sulle colture agricole e sulla salute umana fosse minimo. 

Oggi si sa invece che molti patogeni si diffondono attraverso l'Atlantico, 
per esempio quelli che provocano la ruggine della canna da zucchero, la ruggine 
del caffè e la cercosporiosi gialla del banano; particolarmente colpite da queste 
ricadute sono le colonie di coralli dei Caraibi. 

È stata identificata anche una correlazione fra aumento della siccità in alcune 
regioni dell'Africa e incremento dei casi di asma nelle aree di ricaduta delle polveri. 

Maggiormente studiato per gli effetti sull'area caraibica, il fenomeno interessa 
anche l'Europa. 



gionali: in entrambi i siti di rilevamento la quantità di microbi 
era maggiore in estate. Egli ripartì anche i batteri in gruppi, sul- 
la base della morfologìa: Micrococcus (piccoli batteri tondeg- 
gianti), Baeilius (a forma di bastoncello) e Vibrio (a forma di 
boomerang). Questi nomi sono ancora in uso ai giorni nostri. 

Più o meno contemporaneamente, il batteriologo tedesco B. 
Fischer stava prelevando centinaia di campioni d'aria a bordo di 
una nave in rotta nell'Oceano Atlantico, tra le Isole dì Capo Ver- 
de, le Azzorre, Barbados e Trinidad. Per quanto il metodo di ana- 
lisi da luì seguito non sia chiaro, egli trovò che in genere l'aria 
marina era pressoché sterile, a eccezione di quella in prossimità 
della costa. Tuttavia notò che i batteri potevano essere trasporta- 
ti molto al largo dalle polveri di orìgine continentale. 

Alla fine del XIX secolo, si tentò di definire i limiti superiori 
della vita microbica nell'atmosfera prelevando campioni per 
mezzo di palloni sonda. Uno dei ricercatori, il batteriologo H. 
Cristiani, fu così sorpreso di trovare sia batteri sia funghi in un 
campione prelevato 1 300 metri sopra Ginevra che fu portato ad 
attribuire ì microbi alla contaminazione del pallone stesso. 

Nel decennio successivo vennero fatti esperimenti a quote an- 
cor più alte, specie in Germania. C. Harz utilizzò una pompa 
aspirante per iniettare aria prelevata a quote comprese tra 1 500 e 
2300 metri, attraverso un filtro sterile, in una gelatina di coltura. 
Riscontrò cosi che, come vi era una variabilità di microrganismi 
in campioni di differenti aree geografiche, esisteva una variabi- 
lità anche tra i diversi strati dell'atmosfera, soprattutto nelle con- 
centrazioni. Harz isolò sia batteri sia funghi, ma, essendo mico- 
logo, si concentrò su questi ultimi, identificando PenicìMum, 
Cìadosporium e Aspergillus, considerati ancor oggi tra i più co- 
muni a essere trasportati dall'aria. 




ANCHE L'ITALIA E PARTE DELL'EUROPA sono periodicamente interessate 
dall'arrivo di nubi di polveri provenienti dai Nord Africa, come mostra 
questa foto da satellite ripresa il 1? febbraio 2000. 

Nel 1908 gli scienziati tedeschi trovarono batteri 4000 metri 
al di sopra di Berlino. Tutti i batteri erano di tipo sporigeno, e la 
maggior parte di essi era fortemente pigmentata: due caratteri- 
stiche che dovrebbero aiutare gli organismi a sopravvivere nel- 
l'atmosfera. L'anno successivo M. Hahn riferì quella che sem- 
brava una correlazione tra la quantità di batteri e la quantità di 
polvere trovata in campioni presi durante voli di palloni sonda. 
La cattura di campioni atmoslérici da aerei ebbe inizio negli 
anni venti e proseguì per parecchi decenni. La ragione prima di 
questi studi era quella di comprendere il trasporto a lunga di- 
stanza di patogeni delle piante di interesse economico. Un'atten- 
zione particolare era riservata ai funghi, per la diffusione delle 
malattie causate dai diversi tipi di ruggini; inoltre si riteneva che 
i batteri patogeni potessero essere trasportati solo per distanze 
molto brevi. Nell'arco degli anni è stata così pubblicata una ple- 
tora di articoli in cui si descrivevano campioni d'aria raccolti nei 
cieli di Stati Uniti, Canada, Inghilterra, Russia. La maggior parte 
di questi studi si riferiva a campioni raccolti a quote comprese tra 
500 e poco più di 5000 metri. Ma un volo nella stratosfera effet- 
tuato negli anni trenta, sponsorizzato dalla National Geographic 
Society, innalzò il limite della presenza accertata di batteri e fun- 
ghi fino a oltre 21 chilometri sopra la superficie terrestre. 

Noi ci siamo concentrati perlopiù sugli studi che hanno com- 
portato voli al di sopra dell'Oceano Atlantico, lontano dall'in- 
fluenza della terraferma ma non necessariamente dalla polvere. 
| Alla metà degli anni trenta, Fred C. Meier, scienziato dello US 
| Department of Agriculture, si rese conto della necessità di valu- 
ti tare il potenziale del trasporto a lungo raggio di microrganismi 
I" che potessero causare patologie in piante e animali. Egli capiva 
g che questa informazione era di importanza critica per un pro- 
« gramma di controllo ben pianificato. Fino ad allora, i campioni 



STAR MALE PER LA POLVERE 



Le pianure meridionali degli Stati 
Uniti furono devastate negli anni 
trenta dal «Dust Bowl», Il micidiale 
prodotto di una tremenda siccità e di 
venti formidabili. La catastrofe ispirò 
fotografi e cantanti folk che 
Immortalarono l'evento In immagini e 
canzoni [a destra). 

Il resoconto di un colono del Kansas, 
testimone oculare, ci può forse dare 
un'idea di quei terribili momenti: 



Urta tempesta dì polvere raggiunge Stratford, 
ne! Texas, nell'aprile 1935. 




Quando una tempesta dì polvere è ai suo massimo, respirare 
diventa difficoltoso anche al chiuso, così la gente cercava 
sollievo coprendosi il volto con panni bagnati. Ma questo 
rimedio sì rivelò ben preso pericoloso... La costante 
respirazione diaria umida mista a polvere provocava 
facilmente polmoniti, di cui molti morirono. 



...La polvere che avevo inalato per tuffa la giornata cominciò 
a mostrare i suoi effetti. La testa mi doleva, lo stomaco era 
rovesciato e sentivo i polmoni oppressi come se 
contenessero una tonnellata dì fine sporcìzia. 

Lawrence Svobida 
An Empire ofDust 
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LE REGIONI ARIDE DEL GLOBO [in giallo] sono la fonte primaria delle polveri 
nell'atmosfera. Le tempeste che si verificano in queste regioni sollevano 
sedimenti,! quali vengono poi trasportati per migliaia 
di chilometri attraverso l'oceano dai venti dominanti. Le tempeste 
di polvere allontanano materiale dalle coste africane in tutto l'arco 
dell'anno, pur mostrando un andamento stagionale che incanala il 




ANCHE LA MANCANZA DI FOGNE in molte comunità rurali del Nord Africa, 
come quella qui mostrata di Ojenne, in Mali, contribuisce ad aumentare 
la carica microbiologica delle tempeste di sabbia. La fotografia è 
cortesìa degli autori. 



trasporto dei sedimenti ora verso ovest ora verso nord-est. Le tempeste 
che asportano polveri dal continente asiatico tendono a verificarsi 
in primavera e a interessare il solo emisfero settentrionale. Le siccità 
e le pratiche agricole tipiche di alcune regioni [come il Nord Africa e la zona 
che circonda il Mare di Arai] hanno fatto aumentare l'estensione delle 
terre aride, aggravando in questo modo il problema negli ultimi decenni. 

erano stati raccolti solo al di sopra di terre emerse, e non vi era 
modo di accertare la lunghezza del percorso compiuto dalle spo- 
re fungine a partire dalla loro origine. Meier convinse allora 
Charles Li nd bergli a raccogliere campioni durante un volo dal 
Maine alla Danimarca, al di sopra di tratti ghiacciati, acque e 
montagne, dove era cioè del tutto improbabile l'esistenza dì po- 
polazioni fungine significative. 1 campioni, che erano raccolti 
esponendo direttamente all'aria - tramite un lungo braccio me- 
tallico che si protendeva dal velivolo - vetrini sterili da micro- 
scopio rivestiti di una sostanza oleosa, contenevano diverse cose 
interessanti. Meier identifico una varietà di spore fungine, polli- 
ni, alghe, dìatomee e ali di insetti. I risultati lo convinsero che «le 
potenzialità di distribuzione globale di spore, funghi e altri orga- 
nismi trasportati da venti transcontinentali potevano avere con- 
seguenze enormi». Incoraggiato, chiese quindi la collaborazione 
di esercito, marina, guardia costiera e aviolinee commerciali per 
campionare masse d'aria al di sopra del Mar dei Caraibi e dell'O- 
ceano Pacifico. Questo programma ambizioso e promettente subì 
un duro colpo con la morte prematura di Meier nel 1938 per un 
incidente aereo durante il lavoro di campionamento. 

Tutti i dati raccolti da aerei fino a quel momento erano quali- 
tativi: era sufficiente trovare e identificare microrganismi tra- 
sportati dall'aria. A questo punto si trattava di misurare la varia- 
bilità. 11 primo studio quantitativo ad alta quota sull'Atlantico fu 
condotto dai canadesi Stuart Pady e C. Kelly negli anni cin- 
quanta. I voli cii campionamento attraversarono il Nord Atlanti- 
co, da Montreal a Londra, nei mesi di giugno e agosto del 1951. 
H periodo di raccolta corrispondeva alla stagione delle polveri 
africane nei Caraibi e nella parte sudorientale degli Stati Uniti. 
In questo modo si accorsero che le concentrazioni microbiche 
dipendevano più dall'origine della massa dell'aria campionata - 
polare o tropicale - che dalla localizzazione del campionamento 
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LE SCOGLIERE CORALLINEe le comunità di organismi a esse correlate 
hanno iniziato a soccombere a un gran numero di patologie a partire 
dalla fine degli anni settanta. La situazione - che interessa in particolare 
i Caraibi e la Florida ■ è poi drammaticamente peggiorata nel 1983 e 
1984. Il riccio di mare Diadema è sialo attaccato da un patogeno ignoto, 
che nel giro dì un solo anno sì è diffuso in tutto il bacino caraibico. La sua 
sparizione quasi totale dall'ecosistema dei Caraibi ha consentitola 
proliferazione di varie alghe bentoniche che sottraggono spazio ai 
coralli. Al tempo stesso due specie di coralli [Acwporo palmata e A. 
ccrvicornis] hanno sperimentato alti tassi di mortalità in tutta la 
regione. Un'infezione fu ngina ha attaccato te gorgonie, e varie malattie 
hanno colpito i coralli, causandone il declino. L'identificazione dei fungo 
Aspergillus sydowii come causa della malattia delle gorgonie e la sua 
presenza nette polveri africane costituiscono il migliore esempio di 
patologia propagata dalle polveri. Molte altre malattie dei coralli 
potrebbero essere veicolate da polveri africane e asiatiche. La morte di 
M. annularis a causa della cosiddetta malattia della banda nera net 
tratto di scogliera corallina della Florida è ben documentata in queste 
fotografie riprese nel 1988 [qui sopra o sinistra], nel 1998 [al centro] e 
nel 2001 [a destro). Le fotografie sono cortesìa degli autori. 

stesso. L'aria di origine tropicale risultava contenere spore fun- 
gine in quantità 100 volte superiore a quella di origine polare. 

E questo il punto a cui ci si sarebbe sostanzialmente fermati 
per i quarant'anni successivi. La maggior parte degli studi ri- 
guardava spore fungine e batteri ignoti. Ciò potrebbe sembrare 
strano, dal momento che gli scienziati tedeschi Lange e Jochim- 
sen avevano scoperto già negli anni venti che un numero incal- 
colabile di batteri veniva trasportato con le polveri atmosferiche. 
Inoltre negli anni trenta e quaranta si era riconosciuto come al- 
cuni batteri fossero in grado di sopravvivere alla luce, alle escur- 
sioni termiche e alla mancanza di umidità. 11 trasporto a lungo 
raggio di batteri fu comprovato dalla loro presenza in Antartide. 
Ma tutte queste scoperte vennero misconosciute o dimenticate. 

Forse vi era stata la percezione che la trasmissione atmosferi- 
ca a lungo raggio dei batteri avesse un effetto trascurabile sulla 
salute umana e sull'economia. La maggior parte delle malattie 
gravi e trasmissibili che colpiscono i raccolti è causata da fun- 
ghi, e i pochi studi fatti sulla dispersione anemofìla di batteri da 
fonti concentrate avevano permesso di accertare che raramente 
il raggio di ricaduta eccedeva il chilometro. Dato che non si co- 
nosceva alcun processo in grado di iniettare una grande carica 
batterica nell'atmosfera, pareva che ci fossero poche ragioni per 
approfondire questo genere di studi. 

Un'inoculazione gigante 

Un processo che potrebbe trasferire enormi quantità di mi- 
crorganismi nell'atmosfera è stato identificato verso la fine degli 
anni novanta, quando le immagini da satellite hanno rivelato in 
quale impressionante misura i suoli desertici vengano sollevati 
in gigantesche nubi di polvere. L'energia per questa massiccia 
immissione nell'atmosfera è fornita da sistemi di alta pressione 




UNO SCORCIO CARAIBICO in una normale giornata di sole [sopro] 
e in concomitanza con t'arrivo dei resìdui di una tempesta di polvere 
avvenuta in Africa [sotto). Il confronto offre un esempio 
particolarmente esplicito dell'impatto che te tempeste di polvere 
possono avere a migliaia di chilometri di distanza dal loro luogo 
d'origine. A partire dal 1973, cioè in coincidenza con il peggioramento 
della siccità nell'Africa subsahariana, è stato rilevato un incremento 
nell'incidenza dell'asma nella popolazione dell'isola di Barbados. 
Le fotografie sono cortesia degli autori. 



www.lescienze.it 



7? 



POLVERE PROVENIENTE DAL DESERTD DI GOBI [o sinistra, 13 aprile 2001) 
viene spinta verso est attraverso l'Oceano Pacifico [al centro, 15 aprile), 
per poi attraversare tutto il continente americano e raggiungere la costa 
orientate (□ destra, 22 aprile ). Le tempeste di polveri asiatiche, come 
questa, hanno conseguenze ancora ignote sul clima globale e sulla salute 



umana. Dopo una tempesta simile avvenuta nel 1998 nella Regione 
autonoma cinese dello Xinjiang, una pioggia gialla e fangosa è caduta 
sulla Cina orientale e sulla Corea. In Nord America, tempeste di questo 
tipo possono ridurre la quantità di radiazione solare che raggiunge 
il suolo e conferire al cielo una tinta lattiginosa. 



in rapido spostamento e da tempeste che producono venti di 
grande potenza. Una volta sollevati, i sedimenti e i loro minu- 
scoli ospiti sono alla mercé dei capricci della circolazione atmo- 
sferica, e spesso vengono trascinati a molte migliaia di chilome- 
tri dal sito di origine. 

Le regioni nordafricane del Sahara e del SaheJ (afflitto da una 
siccità che dura dalla fine degli anni sessanta) sono ritenute le 
forni più cospicue di sedimenti eolici. La natura dei materiali 
sollevati dal vento dipende anche dai comportamenti umani. 
Per esempio, il Sahara copre la metà settentrionale del Mali, un 
paese tanto ricco di tradizioni quanto economicamente povero. 
Il fiume Niger, che scorre attraverso centinaia di chilometri di 
terreni desertici, funge da discarica per ogni genere di rifiuto di 
origine umana e animale. Con ciclicità annuale, il fiume deposi- 
ta uno strato di limo sulla piana alluvionale e, con il limo, tutto 
ciò che va trasportando. Le popolazioni locali coltivano i suoli 
appena sedimentati, aggiungono pesticidi e bruciano rifiuti a 
mo' di fertilizzante. Un tempo, i rifiuti erano composti da resti 
animali e vegetali, ma negli ultimi ventanni nella loro composi- 
zione sono entrati anche materiali plastici o gommosi. Centinaia 
di piccoli fuochi ardono giorno e notte, generando un fumo ne- 
ro e denso che diffonde idrocarburi aromatici, diossina e metalli 
pesanti. Questi prodotti di combustione vengono rapidamente 
adsorbiti dal suolo argilloso, che successivamente è sollevato dai 
forti venti. Le particelle del suolo adsorbono anche sostanze chi- 
miche dall'atmosfera; altri pesticidi, prodotti di combustione e 
isotopi radioattivi di origine cosmogenica. 

Tutte queste particelle, sostanze chimiche e microrganismi fi- 
niscono per atterrare da qualche parte. Joe Prospero, della Ro- 
sensteil School of Marine and Atmospheric Sciences dell'Univer- 
sità di Miami, misura fin dal 1965 la quantità di polveri che vie- 
ne trasportata fino ai Caraibì e alle Americhe. Egli ha riscontrato 
una correlazione diretta tra l'aggravamento delle siccità in Afri- 
ca e l'incremento della quantità di polveri che si deposita dall'al- 
tra parte dell'Atlantico. La ricerca del gruppo di lavoro diretto da 
Prospero contempla anche la messa in coltura di numerose colo- 
nie di batteri e funghi prelevali dall'aria al di sopra dell'isola di 
Barbados, per testarne la vitalità. Le concentrazioni di questi mi- 
crorganismi aumentano nettamente in concomitanza con l'in- 



cremento delle concentrazioni di polveri africane nella regione. 

Kevin Perry, della San Jose State University ha pure notato 
un andamento ben riconoscibile nella distribuzione delle polve- 
ri africane con il cambiamento stagionale. Da giugno fino a ot- 
tobre, la maggior parte dei sedimenti africani va a ricadere sui 
Caraibi e il Nord America, mentre da novembre a maggio a es- 
sere investito è il Sud America. 

Altri ricercatori hanno studiato l'andamento dei venti domi- 
nanti per determinare le rotte di vari agenti infettivi dall'Africa 
fino alle Americhe. Tra i patogeni che si diffondono attraverso 
l'Atlantico vi sono quelli che provocano la ruggine della canna 
da zucchero (Puccinia melanocephala), la ruggine del caffè (He- 
mileia vasfatric) e la cercosporiosi gialla del banano [Myco- 
sphaerdia musieola). Aspergillus sydotvìi, un patogeno delle 
gorgonie diffuso in tutti i Caraibi, si trova anche nell'atmosfera 
caraibica in relazione alle tempeste di polvere africane. Le gor- 
gonie e altri organismi di scogliera corallina hanno subito un 
declino costante a partire dalla fine degli anni settanta. Ci atten- 
diamo che la ricerca futura evidenzi correlazioni anche tra altre 
patologie dei coralli e tempeste di polvere africane e asiatiche. 

A parte i patogeni, la polvere in se stessa ha effetti complessi 
sulla vita dei vegetali nell'emisfero occidentale. Da un lato, le 
polveri ricche di ferro provenienti dall'Africa fungono da nu- 
triente per le piante della foresta pluviale sudamericana. Ma 
questo fertilizzante trasportato dal vento è stato anche chiamato 
in causa per le fioriture algali, nelle acque costiere della Florida, 
di Karenia bra'is, la causa delle tossiche maree rosse. 

Le tempeste di polvere africane hanno anche effètti sulla sa- 
lute umana. Le polveri africane risultano essere un vettore del- 
l'agente patogeno della meningite meningococcica, Netsserìa 
meningitis, nell'Africa subsahariana. Le «esplosioni» di meningi- 
te, infatti, fanno spesso seguito a tempeste di polvere localizzate 
o regionali. Dall'altra parte dell'oceano, diversi ricercatori stan- 
no studiando un possìbile legame tra le tempeste di polvere afri- 
cane e l'alta incidenza dell'asma nei Caraibi. Per esempio, nell'i- 
sola di Barbados dal 1973 a oggi c'è stato un incremento di 17 
volte dell'incidenza di asma, proprio in corrispondenza al perio- 
do in cui è iniziata ad aumentare la quantità di polveri africane 
nella regione. Alcune particelle sono così piccole che, una volta 




ORIGINATASI IN ASIA un paio di settimane prima, 

questa tempesta di polvere ha raggiunto la Nuova Scozia 

e l'Isola di Terranova, nel Nord America, il 20 aprile 2001. 



entrate nei polmoni, non possono esserne espulse. Qualunque 
sostanza si accompagni a queste polveri arriva così fino agli al- 
veoli polmonari. Quali potrebbero essere gli effetti di tutto ciò 
sulla salute umana? Si consideri che alcuni contaminanti simu- 
lano un'attività ormonale (pesticidi e idrocarburi aromatici), al- 
tri sono cancerogeni (diossina e isotopi radioattivi) e altri anco- 
ra sono tossici per le cellule (metalli pesanti). 

Non solo dall'Africa 

Durante la primavera, anche i deserti asiatici sono una fonte 
significativa di sedimenti eolici per l'emisfero settentrionale. 
Nell'aprile del 2001 una grande nube di polveri originatasi nel 
Deserto di Gobi si è spostata verso est attraversando - in pochi 
giorni! - la Corea, il Giappone e il Pacifico, il Nord America, l'A- 
tlantico e quindi l'Europa. La progressione di questi eventi è sta- 
ta fissata dalle immagini giornaliere riprese dal satellite TOMS 
(Total Ozone Mapping Spectrometer) della NASA. (Si consulti 
http://toms.gsfc.nasa.gov/aerosols/aerosols.html. Le immagini 
dall' 11 al 14 aprile 200 1 mostrano la nube nel suo spostamento 
sopra il Pacifico.) 

L'espansione dei deserti cinesi tra il 1975 e il 1987 - che è sta- 
ta attribuita a sovrapascolo, deforestazione e pratiche agricole 
poco razionali - è avvenuta a un tasso stimato di 2100 chilome- 
tri quadrati all'anno. Si valuta che 4000 tonnellate di sedimenti 
provenienti dai deserti asiatici vadano a ricadere nell'Artico du- 
rante le grandi tempeste di polvere. 11 trasporto di erbicidi e pe- 
sticidi nell'Artico dalle regioni agricole ai margini dei deserti 
asiatici è un fatto comune. Queste sostanze chimiche sono state 
rilevate nei tessuti animali e nel latte umano tra le popolazioni 
indigene dell'Artico. 

Anche 1 letti lacustri prosciugati sono fonte di polveri eoliche, 
data la granulometria dei loro sedimenti che è particolarmente 
fine. 11 fondo del Iago Owens, nella California meridionale, pro- 
sciugato nel 1913 dopo essere stato sfruttato per l'approvvigio- 
namento idrico di Los Angeles, ha un'area di circa 280 chilome- 
tri quadrati. Ogni anno, circa 8 milioni rli tonnellate di sedimen- 
ti di fondo lacustre vengono trasportate nell'atmosfera, 

fi lago Ciad, in Nord Africa, che nel 1963 aveva una superfì- 
cie di 25.000 chilometri quadrati, si è ridotto a circa un ventesi- 
mo (circa 1350 chilometri quadrati) a causa di siccità prolunga- 
te e del prelievo di acqua per l'agricoltura. L'attività umana in 
prossimità del lago ha contaminato la superfìcie dei sedimenti, e 
anche questi possono essere trasportati fino ai Caraibi, 

ti lago Arai, che aveva un'area di circa 60.000 chilometri qua- 
drati nel 1960, è ora ridotto alla metà a causa dello sfruttamento 
delle acque dei suoi immissari per scopi agricoli. La formazione 
di nubi di polvere dal suo fondo prosciugato durante le tempeste 
di vento è un fatto comune: nei sedimenti sollevati sono presen- 
ti altissime concentrazioni di pesticidi ed erbicidi. L'esposizione a 
queste polveri è stata causa di molti ricoveri ospedalieri. 

A quale altezza? A quale distanza? 
In quale quantità? 

Dal punto di vista di un microbiologo, ci si deve chiedere se 
esista un limite alla distanza e alla quota che i microrganismi 
possono raggiungere nell'atmosfera terrestre, rimanendo vivi. 
Alla fine degli anni settanta alcuni razzi sonda meteorologici so- 
vietici, equipaggiati per prelevare campioni d'aria ad alta quota, 
hanno dimostrato che spore fungine possono essere trovate fino 
a 77 chilometri al di sopra della superfìcie terrestre. Gli scienzia- 
ti sovietici hanno esposto queste spore a una serie di condizioni 
estreme: raggi ultravioletti, basse temperature, cicli ripetuti di 
gelo e disgelo e vuoto spinto. E le spore sono sopravvissute. Uno 
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dei microbiologi coinvolti nel progetto, A, A, Imsenetskij, ha no- 
tato come, dopo una tempesta di polvere, nella in esosfera si tro- 
vi una quantità di microrganismi maggiore rispetto a quanti ne 
siano presenti in condizioni meteorologiche normali. 

Michael Zolensky, del Johnson Space Flight Center della 
NASA a Houston nel Texas, ci ha comunicato che sono stati ri- 
trovati grani di polline ad altitudini comprese tra 17 e 19 chilo- 
metri nel corso di voli ad alta quota progettati per raccogliere 
sedimenti di origine extraterrestre in caduta sulla Terra, 

Il nostro gruppo di ricerca al Center for Coastal and Regional 
Marine Studies dell'USGS di St. Petersburg, in Florida, ha docu- 
mentato un incremento di oltre IO volte nel numero di micror- 
ganismi trasportati dall'aria nelle Isole Vergini in seguito a una 
tempesta di polveri africana. 

La conta diretta delle popolazioni microbiche in questi cam- 
pioni d'aria rivela che ì batteri coltivabili rappresentano solo lo 
0, 1- 1 per cento di tutto ciò che di organico vi si trova. In altre 
parole, gli organismi presenti sono in quantità molto maggiore, 
ma sono morti o comunque non sono in grado di moltiplicarsi 
in un terreno di coltura. Questa è una tendenza comunemente 
riscontrata in studi di ecologia dei microrganismi. La conta di- 
retta dimostra anche la presenza, in questi campioni, di particel- 
le di tipo virale, e uno dei nostri attuali obiettivi di ricerca consi- 
ste proprio nell'identificazione e catalogazione di questi virus. 

In definitiva, la ricerca storica e quella attuale mostrano in- 
controvertibilmente che i microrganismi, insieme con particelle 
microscopiche di origine biologica, possono essere trasportati 
nell'atmosfera fino ad alte quote e per grandi distanze. Non de- 
ve sorprendere che i microrganismi siano in grado di tollerare 
gli stress associati al trasporto a lungo raggio nell'atmosfera ter- 
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restre, dal momento che i microrganismi sono fra gli organismi 
più tolleranti e capaci di adattamento del pianeta. E stato ipotiz- 
zato che una spora di Bacillus (magari nascondendosi nella fes- 
sura di una minuscola particella di sedimento) possa sopravvi- 
vere perfino al trasporto interplanetario! 

Un ponte d'aria 

A questo punto, stiamo varcando la soglia di un vasto campo 
di ricerca. È chiaro che i sedimenti di un continente possono es- 
sere trasportati a enormi distanze nell'atmosfera e condizionare 
la qualità dell'aria all'altro capo del mondo. Quali sono le impli- 
cazioni di questo fenomeno di scala planetaria? Quali microrga- 
nismi possono sopravvivere a un trasporto atmosferico a lungo 
raggio? È possibile che patogeni trasportati dalle polveri possano 
dar luogo a sporadiche esplosioni di alcune malattie? Questi mi- 
crorganismi sono in grado di competere con successo con le co- 
munità microbiche indigene e trovare un nuovo habitat? È pos- 
sibile che sostanze chimiche dannose trasportate per migliaia di 
chilometri abbiano un impatto sulla salute degli ecosistemi? 

Queste sono solo alcune delle domande che ci poniamo, ma 
bastano a dimostrare quanto grande sia la nostra ignoranza su 
questi argomenti. Oggi le nostre conoscenze si basano su cam- 
pionamenti puntiformi, e non su rilevamenti sistematici, e i ri- 
sultati sono condizionati da molti fattori: localizzazione geogra- 
fica, altitudine, stagione, condizioni atmosferiche, metodi di 
campionamento. La comprensione del trasporto atmosferico di 
sostanze dannose e microrganismi potrebbe avere un'importan- 
za fondamentale per la salute umana. C'è un ponte che varca gli 
oceani, ma finora non vi abbiamo prestato molta attenzione. 
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di legami chimici avvengono I 

in tempi brevissimi, dell'ordine dei ì0~ 15 secondi: con la spettrosc 

laser ultraveloce è possibile oggi analizzare questi processi 




Interpretare i meccanismi con cui avvengono le reazioni 
chimiche, cioè individuare i percorsi che i reagenti seguono 
per trasformarsi nei prodotti della reazione, è uno dei capi- 
toli importanti della chimica. I processi elementari alla base 
delle reazioni coinvolgono la rottura e la successiva forma- 
zione di legami chimici. Date le dimensioni degli atomi e le 
loro masse, è facile rendersi conto che questi processi de- 
vono avvenire in tempi estremamente brevi, compresi tra pico- 
(10.- 12 ) e femto- (IO -15 ) secondi. Ottenere dati sperimentali sui 
meccanismi delle reazioni chimiche è stato per molti anni un 
problema insormontabile, data l'impossibilità di effettuare espe- 
rimenti e soprattutto misure su eventi così rapidi. Con l'avvento 
dei laser pulsati con impulsi di durata estremamente breve, 
queste misure sono diventate possibili e si è quindi aperta una 
nuova era per lo studio della velocità e dei meccanismi delle rea- 
zioni chimiche, l'era della femtochimica. La femtochimica af- 
fronta la determinazione sperimentale dei movimenti degli ato- 
mi nelle molecole durante reazioni chimiche veloci, permetten- 
do dunque di seguire nel tempo il corso della reazione. 

La dinamica delie reazioni chimiche 

In realtà, lo studio della velocità delle reazioni chimiche non 
ha un'origine recente. Era uno dei problemi centrali della chimi- 
ca già nella seconda metà del XIX secolo. La svolta decisiva nel- 
l'interpretazione delle velocità delle reazioni chimiche è legata al 
nome di Svante August Arrhenius, che nel 1889 pubblicò un la- 
voro fondamentale nel quale, studiando l'effetto della tempera- 
tura sulle velocità di inversione del saccarosio, formulò l'ipotesi 
che solo alcune delle molecole presenti partecipassero alla rea- 
zione. Secondo l'ipotesi di Arrhenius, queste molecole sono rese 
attive dal fatto che, a seguito di urti, possiedono un eccesso di 
energia rispetto alla media delle molecole presenti. 

L'interpretazione macroscopica di Arrhenius dell'effetto della 
temperatura sulle reazioni chimiche non fornisce però alcuna 
indicazione sui meccanismi molecolari con cui avvengono le 
reazioni e sui tempi in cui i reagenti si trasformano nei prodotti. 
Poiché gli eventi che producono la rottura o la formazione di le- 
gami chimici sono estremamente brevi, per decenni lo studio dei 
meccanismi delle reazioni chimiche è stato sviluppato essenzial- 
mente a livello teorico. 

Lo studio teorico della dinamica delle reazioni chimiche a li- 
vello molecolare ebbe inizio con la meccanica quantistica e con 
la pubblicazione, nel 1927, di un lavoro di Walter Heitler e Fritz 
London sulla molecola d'idrogeno. Nel 1935 Henry Eyring e in- 
dipendentemente Meredith G. Evans e Michael Polanyi formula- 
rono la teoria dello stato di transizione, corrispondente a uno 
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LO SVILUPPO STORICO DELLE RISOLUZIONI TEMPORALI accessibili 

nello studio dei processi cinetici, con gli stadi fondamentali 

delle realizzazioni tecniche che nell'arco dì un ventennio hanno permesso 

di guadagnare molti ordini di grandezza nella misurazione di tempi brevi. 
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stato energeticamente eccitato della molecola. Anche se questi 
stati non erano sperimentalmente accessibili, e non ne veniva 
specificata la struttura esatta, essi divennero in breve la chiave 
per l'interpretazione teorica dei meccanismi delle reazioni. An- 
che in assenza di misure speri mentali, era facile rendersi conto 
che il passaggio attraverso lo stato di transizione doveva essere 
estremamente rapido. I calcoli eseguiti da diversi autori, e perfe- 
zionati da Martin Karplus, mostrarono che questi tempi doveva- 
no essere al massimo dell'ordine di IO -13 secondi. 



Stato di trans ilio ne [CAB]* 




Stato iniziale A - B + C 



Il progresso delle tecniche sperimentali 

All'inìzio del XX secolo cominciarono ad apparire le prime 
misure sperimentali di tempi di reazione, anche se solo per rea- 
zioni abbastanza lente da poter essere studiate con i mezzi a di- 
sposizione a quel tempo. Nel 1923 H. Hartridge e Francis John 
Worsley Roughton misurarono per la prima volta tempi di rea- 
zione di composti in soluzione della du- 



UNA RAPPRESENTAZIONE SCHEMATICA del passaggio attraverso io stato di 
transizione per una reazione elementare del tipo: 
AB + C— [ABCJt^-AC + B. 
Per potersi trasforma re nei prodotti di reazione [la molecola AC e l'atomo 
B], i reagenti [la molecola A8 e l'atomo C) devono superare una barriera di 
energia potenziale il cui massimo corrisponde all'energia dello stato di 
transizione. 
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rata di centesimi di secondo. Nel 1940 
comparve poi il metodo dello stopped- 
flow, impiegato ancora oggi, che permise 
di raggiungere il regime temporale dei 
millisecondi. Nel 1950 R. G. W. Norrish e 
George Potter svilupparono la tecnica 
della flash fotolisi e Manfred Eigen quel- 
la del rilassamento, che permettevano di 
raggiungere tempi dì microsecondi, ossia 
milionesimi di secondo. 

La comparsa dei primi laser pulsati a 
rubino permise già nel 1961 di raggiun- 
gere tempi dì nanosecondi (IO -9 secondi). 
Un altro salto di ordini di grandezza nel- 
la scala dei tempi accessibili sperimental- 
mente fu realizzalo nel 1966 con la com- 
parsa dei laser mode-locked, che permise- 
ro di ottenere dapprima impulsi di pìco- 
secondi e poi dì femtosecondì. Negli ulti- 
mi 10 anni, con la comparsa di laser pul- 
sati a stato solido e con la loro produzio- 
ne commerciale, i laser a impulsi di fem- 
tosecondi sono diventati strumenti stan- 
dard di laboratorio e si è aperta una nuova era per lo studio dei 
meccanismi delle reazioni chimiche. 

Impulsi laser ultracorti 

L'intervallo spettrale coperto dalla spettroscopia ultraveloce sì 
estende dalla regione dell'ultravioletto a quella dell'infrarosso 
medio. Le prime sorgenti di laser accordabili in Frequenza con 
impulsi ultracorti utilizzavano come mezzo attivo un colorante 
che veniva eccitato dagli impulsi di un laser mode-locked. 

Dì solito, la radiazione emessa da un laser ha un andamento 
irregolare nel tempo poiché non c'è correlazione tra le fasi delle 
diverse onde (o modi) presenti. La situazione cambia drastica- 
mente se si forza il laser a oscillare su numerosi modi le cui fasi 
siano strettamente correlate. Il campo elettrico totale, in ogni 
punto dello spazio, sia all'interno sia all'esterno della cavità la- 
ser, è la somma dei contributi dei singoli campi dovuti ai diversi 
modi presenti. In genere la lunghezza d'onda dei modi attivi in 
una cavità è molto più piccola della lunghezza della stessa ca- 
vità (circa un milionesimo dì volte). Perciò la differenza di lun- 
ghezza d'onda fra due modi successivi è anch'essa molto picco- 
la. Siamo quindi nelle condizioni ideali per avere battimenti. Se 
esiste una relazione di fase fissa tra le varie onde, l'interferenza 
costruttiva o distruttiva tra esse Farà aumentare il campo in cer- 
ti intervalli di tempo e lo Farà diminuire in altri. 
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IL NUMERO DI PROCESSI CHIMICI, FISICI E BIOLOGICI che si possono indagare 
usando laser a impulsi ultraveloci è molto alto, e di continuosì aggiungono 
nuovi problemi a quelli affrontati attualmente. Qui sono schematizzati 
i settori di maggiore interesse per fìsica, chimica e biologia molecolare. 



IN SINTESI 



■ L'impiego di laser a impulsi ultracorti offre la possibilità di 
seguire i moti degli atomi in reazioni chimiche veloci, che 
avvengono in tempi compresi fra i pico- e i femtosecondì. 

■ Sfruttando la grande risoluzione temporale di queste 
sorgenti laser, sì possono realizzare esperimenti di 
spettroscopia risolta temporalmente, nel tentativo di 
caratterizzare lo stato di transizione di una reazione. Le 
reazioni che si prestano a simili studi sono quelle fotochimiche, 
ossia innescate da un'interazione fra il sistema molecolare 

e un impulso luminoso ultracorto. 

■ Esempi di reazioni caratterizzate con queste tecniche sono: 
l'isomerizzazione cìs-transdell'azabenzene; il trasferimento 
protonico intramolecolare e intermolecolare nello stato 
eccitato, in molecole come gli alcoli; e la fotodissociazione 
dell'azometano. 
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SCHEMA DI FUNZIONAMENTO 
di un modulatore acustico-ottico. 
In alto a destra, l'effetto lente 
prodotto dal processo Kerr sul la 
divergenza del raggio nella cavità 
di un laser a titanio -zaffiro. 
A lato, schema dì un processo 
dì formazione di un fotone 
difrequenza Zw a partire da due 
fotoni di frequenza 0). 



Per Forzare una cavità laser a emettere radiazione con tutti i 
modi in fase si può ricorrere a un modulatore acustico-ottico [si 
veda l'illustrazione qui in alto). FI princìpio di Funzionamento è 
molto semplice: un'onda acustica generata in un cristallo pro- 
duce l'equivalente dì un reticolo dì diffrazione che devia il fascio 
laser che la attraversa. Quando l'onda acustica è presente, il fa- 
scio è deviato, mentre quando è assente il raggio sì propaga 
normalmente. Modulando l'ampiezza dell'onda acustica con 
un'idonea frequenza, che dipende dall'inverso della lunghezza 
della cavità, si Forzano i modi a essere in fase. 

Nel 1991, la scoperta che laser continui a stato solido a tita- 
nìo-zaFRro, che hanno come mezzo attivo una barretta di zaffi- 
ro con impurezze di titanio, potevano essere usati per produrre 
impulsi a femtosecondi [mode-iocked] in fase ha rivoluzionato la 
tecnica degli impulsi ultracorti. In questi laser, il meccanismo 
dell'agganciamento di fase tra modi diversi avviene automatica- 
mente a causa della variazione dell'indice di rifrazione della 
barretta, che funziona alternativamente da lente divergente o 
convergente, modulando l'intensità all'interno della cavità laser. 

I laser pulsati a titanio-zaffiro hanno impulsi accordabili in 
frequenza dal rosso al vicino infrarosso con una durata del- 
l'ordine di 50 femtosecondi. Oggi numerosi sistemi possono 
amplificare l'emissione di questi laser fino a energìe di alcuni 
milli-joule per impulso. Un rapido calcolo permette di rendersi 
Facilmente conto che una simile energia corrisponde a una po- 
tenza dell'ordine di molti gigawatt. Se gli impulsi vengono Fo- 
calizzati con una lente, sì possono raggiungere potenze di te- 
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rawatt (I0 ,a watt), superiori alla soglia di danneggiamento di 
quasi tutti i materiali di cui sono fatte le componenti ottiche di 
un laser. Per amplificare gli impulsi a femtosecondi è quindi ne- 
cessario prima allungarli temporalmente fino a centinaia di pi- 
cosecondi, in modo da ridurre la potenza istantanea, quindi am- 
plificarli e infine comprimerli di nuovo. 

Misurare la durata degli impulsi 

La misura di impulsi laser della durata di nanosecondi può 
essere facilmente eseguita con un rivelatore e un oscillografo 
veloci. Anche a livello di picosecondi la misura è eseguibile elet- 
tronicamente utilizzando uno strumento che prende il nome di 
streak camera. Quando si arriva però a tempi di femtosecondi, 
non esistono elettroniche tanto veloci da consentire la misura- 
zione diretta. In questo caso bisogna trasformare una misura di 
tempo in una misura di lunghezza. Conoscendo la velocità della 
luce, è facile calcolare il percorso coperto da un impulso lumi- 
noso in tempi brevi. In 33 picosecondi la luce percorre approssi- 
mativamente un centimetro, mentre nel brevissimo volgere di 
33 femtosecondi percorre 10 micrometri. 

La tecnica più utilizzata per misurare la durata temporale è 
basata sulla proprietà di molti materiali non lineari di sommare 
l'energia di due fotoni per produrre un fotone di energia doppia. 
Per misurare la durata di un impulso, perciò, si può procedere 
come segue [si veda l'illustrazione in alto alla pagina seguente). 
Il fascio laser viene diviso in due usando uno specchio semitra- 
sparente, e ai due fasci così ottenuti viene fatto percorrere un 
cammino ottico differente prima di ricongiungerli insieme Foca- 
lizzandoli sul cristallo non lineare. Se i due impulsi arrivano sul 
cristallo in istanti diversi, la loro sovrapposizione è nulla e quin- 
di non si ha emissione di un Fotone di Frequenza doppia. Spo- 
stando in maniera continua uno degli specchi nel percorso otti- 
co di uno dei raggi si può avvicinare uno dei due impulsi all'al- 
tro fino a sovrapporli e infine a invertire il tempo con cui arriva- 
no sul cristallo. Quanto più i due impulsi sono sovrapposti, tan- 
to maggiore è il numero di Fotoni che arrivano nello stesso 
istante sul cristallo e quindi tanto maggiore è il numero di Foto- 
ni di Frequenza doppia emessi. Misurando l'intensità della radia- 
zione emessa si ricostruisce la Forma temporale dell'impulso. 

Come si usano gli impulsi ultracorti 

Il processo più semplice di interazione tra le molecole e la ra- 
diazione laser (Foto eccitazione) è quello dell'assorbimento di lu- 
ce (processo 1; si veda l'illustrazione in basso alla pagina seguen- 
te). A seguito dell'assorbimento si produce nell'insieme delle mo- 
lecole presenti un sottoinsieme di molecole in un livello vibra- 
zionale dello stato elettronico eccitato S,. n numero di molecole 
in tale sottoinsieme è enonne rispetto a quello ottenibile in nor- 
mali condizioni termiche (numero regolato dalla legge di distri- 
buzione di Boltzmann), Per ottenere le stesse condizioni per via 
termica occorrerebbe scaldare il sistema a diverse migliaia di 
gradi. Il sistema eccitato con un processo di assorbimento di luce 
è quindi per definizione un sistema Fuori dall'equilibrio. 11 siste- 
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IMPULSI ULTRACORTI 

possono essere 

misurati con un 

autocorrelatore, 

il cui schema 

di funzionamento è 

illustrato nel testo, 

che sfrutta 
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materiali non lineari 
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ma, quindi, tenderà rapidamente a riassestarsi per raggiungere 
una nuova condizione di equilibrio. I processi che guidano il si- 
stema verso l'equilibrio prendono il nome di processi di rilassa- 
mento dell'energia e avvengono su scale temporali brevissime. 

I sistema eccitato ha un primo rapidissimo riassestamento in 
cui l'energia accumulata in un livello vibrazionale alto per as- 
sorbimento del fotone viene trasferita ai livelli vibrazionali infe- 
riori (processo 2) fino al raggiungimento del livello vibrazionale 
più basso del livello elettronico eccitato (rilassamento vibrazio- 
nale). Questi processi di rilassamento dell'energia [frecce ondula- 
te) avvengono senza emissione di radiazione e pertanto prendo- 
no il nome di processi non radiativi. Lo stato vibrazionale che si 
è ora popolato a causa dei processi di rilassamento è anch'esso 
metastabile. Esso può decadere sia per emissione di un fotone 
(fluorescenza, processo 3), sia per ulteriori processi di rilassa- 
mento non radiativo (processo 4), sia per trasferimento di ener- 
gia allo stato di tri pi etto T, (iwfer.sv.sfem erossìng, processo 5). La 
vita media di questo stato è ovviamente determinata dalla som- 
ma degli effetti dì tutti i possibili cammini di rilassamento. 

Questa breve descrizione dei vari processi di rilassamento 
suggerisce quali siano le possibili tecniche laser utilizzabili per 
la caratterizzazione dinamica di un sistema molecolare. 

Torniamo al processo 1 di assorbimento che popola lo stato 
S[. Dato che il meccanismo è quasi istantaneo, si può osservare 
l'evoluzione temporale dello stato S, seguendo la variazione nel 
tempo dell'intensità dell'emissione di fluorescenza (processo 3) 
che fornisce direttamente 11 tempo di decadimento radiativo del- 
lo stato. È un esperimento relativamente semplice, in quanto 
nella configurazione minima richiede una sola sorgente laser. 

Lo schema suggerisce altri tipi di misure. Per esempio è possi- 
bile costruire un esperimento che sondi la formazione di uno 
stato eccitato andando a misurare la comparsa di nuovi assorbi- 
menti in regioni spettrali dove il sistema è trasparente prima del- 
l'interazione con l'impulso dì eccitazione (processi 6 o 7). Consi- 
deriamo di nuovo il processo di assorbimento (1) che popola lo 
stato eccitato S,. Se contemporaneamente si invia sul campione 
un secondo impulso laser di frequenza adatta, è possibile trasfe- 
rire un certo numero di molecole dallo stato S t allo stato S„. Se 
però il secondo impulso è ritardato nel tempo rispetto al primo, il 
numero di molecole presenti nello stato S, sarà diminuito per ef- 
fetto dei processi non radiativi discussi prima, che spopolano il 
livello. L'intensità di assorbimento dei processi 6 e 7 fornisce 
quindi una misura diretta della variazione temporale della popo- 
lazione dello stato S v Un esperimento di questo tipo prende il 
nome di assorbimento transeunte (processi 6 e 7) e richiede due 
impulsi laser di opportuna lunghezza d'onda, dei quali sia possi- 
bile controllare il relativo ritardo temporale. Naturalmente espe- 
rimenti di assorbimento transeunte possono essere eseguiti an- 
che su stati di tripletto (processi 9 e 10) in cui la popolazione di 
un livello, creata da un primo impulso, diminuisce rapidamente, 
come nel caso di singoletto, a causa di processi non radiativi (8). 




I PROCESSI DI INTERAZIONE TRA UNA MOLECOLA E LA RADIAZIONE LASER, uti- 
lizzabili per esperimenti di spettroscopia risolta nel tempo, sono descritti 
facendo uso di un diagramma dei livelli molecolari. Nella figura sono rappre- 
sentati tre stati elettronici di singoletto e due di tripletto di una molecola: lo 
stato fondamentale S , il primo stato eccitata S lP un altro stato elettronico 
superiore S„, il primo stato elettronico di tripletto J 1 e uno stato di tripletto 
più alto T m . Per ogni stato elettronico è indicato un certo numero di livelli vi- 
brazionali. Transizioni tra questi livelli sono rappresentate in figura da frec- 
ce verticali, orientate verso l'alto per processi di assorbimento di un fotone 
e verso il basso per processi di emissione di un fotone. 

Processi chimici ultraveloci 

Per sfruttare al meglio la grande risoluzione temporale delle 
odierne sorgenti laser, è necessario che si verifichino due condi- 
zioni fondamentali per la realizzazione di un esperimento di 
spettroscopia risolta nel tempo. La prima è che la reazione sia 
innescata in conseguenza di un'interazione fra il sistema mole- 
colare in esame e un impulso luminoso ultracorto. La necessità 
che questa condizione sia realizzata è evidente. Se vogliamo ca- 
ratterizzare un processo dinamico occorre conoscere il tempo 
esatto di inizio. Così come in una gara di sci l'apertura del can- 
celletto alla partenza determina il tempo zero dell'inizio della di- 
scesa, allo stesso modo un impulso laser ultraveloce dà il tempo 
zero della reazione. La seconda condizione è un po' più comples- 
sa e richiede che gli eventi successivi al processo di eccitazione, 
che portano alla formazione di un sistema reattivo, siano più ve- 
loci della reazione stessa. Se la catena di eventi che porta alla 
formazione del sistema reattivo contiene uno stadio lento, ciò 
che si misura è l'effetto di questo stadio lento, e sarà altamente 
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improbabile che si possa caratterizzare l'evento reattivo. Per e- 
sempio, se lo stadio dominante di una reazione è quello di diffu- 
sione dei reagenti, la cinetica di reazione ne sarà dominata. Si 
perdono quindi tutti i dettagli sui particolari dello stato reattivo. 

Per questa ragione, le reazioni fotochimiche studiate con l'in- 
tento di caratterizzare l'eventuale stato di transizione sono in 
gran parte reazioni intramolecolari. In questo caso tutti i proces- 
si di rilassamento precedenti la reazione sono, nella stragrande 
maggioranza dei casi, molto rapidi e consentono la possibilità di 
isolare con precisione lo stadio reattivo. 

Una seconda classe di reazioni che possono essere conve- 
nientemente studiate è quella in cui la molecola fotoeccitata è 
circondata da più molecole della specie con cut deve reagire. In 
tal caso non è necessario che uno dei reagenti (la molecola fo- 
toeccitata) diffonda verso l'altro, poiché quest'ultimo è già in 
prossimità del primo e disponibile per reagire. Un particolare ti- 
po di reazioni che possono essere viste come un sottoinsieme di 
quelle sopra descritte è quello messo a punto negli esperimenti 
condotti dal premio Nobel Ahmed Zewail e dal suo gruppo al 



California Institute of Technology. In questo caso i due reagenti 
allo stato gassoso vengono fatti avvicinare fino a formare un 
complesso in cui le molecole sono debolmente legate (comples- 
so di van der Waals). L'interazione con un impulso luminoso fa 
sì che il complesso acquisti l'energia necessaria alla formazione 
dello stato di transizione e si inneschi la reazione. 

Di seguito verranno descritti alcuni esempi di reazioni intra- 
e intermolecolari in cui è stato possibile caratterizzare la dina- 
mica della reazione e in alcuni casi descrivere la struttura dello 
stato di transizione. I primi tre esperimenti descritti qui di segui- 
to sono stati realizzati nel Laboratorio europeo di spettroscopie 
non lineari (LENS) di Firenze, mentre l'ultimo è uno degli espe- 
rimenti più recenti di cinetica in fase gassosa eseguiti al Califor- 
nia Institute of Technology nel laboratorio di Zewail. 

Isomerizzazione cis-trans 

L'isomerizzazione cis-trans è una delle più semplici reazioni 
intramolecolari. Un conveniente esempio di questo tipo di rea- 
zione è offerto dalla molecola di azabenzene, che esiste nelle 
due forme isomeriche planari: la forma trans, con i due anelli 
benzenict che giacciono da partì opposte rispetto all'asse pas- 
sante per il doppio legame N=N, e la forma cis, in cui i due anel- 
li benzerrici giacciono dalla stessa parte. Il passaggio fra le due 
forme può avvenire sia per via termica sìa per foto eccitazione e 
comporta una variazione consistente della distanza fra i due 
anelli e un forte cambiamento del momento di dipolo (la forma 
trans ha momento di dipolo nullo, in quanto possiede un centro 
d'inversione). 

Una molecola che per assorbimento di un fotone cambia 
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struttura è, in linea di principio, un eccellente componente per la 
costruzione di microsistemi elettro- ottici. Inoltre, a causa della 
variazione della distanza fra i due anelli, la molecola è adatta 
anche a essere utilizzata come interruttore strutturale controlla- 
to dalla luce. L'aspetto più interessante della trasformazione di 
una forma nell'altra riguarda il fatto che, a seconda della lun- 
ghezza d'onda utilizzata nella fotoeccitazione, il processo di iso- 
merizzazione trans-cis avviene secondo due meccanismi com- 
pletamente diversi (si veda l'illustrazione al centro alla pagina 
precedente]. Se per assorbimento di un fotone [freccia rossa] si 
raggiunge il più basso stato eccitato, la conversione trans-cis 
avviene per rotazione dell'angolo nel piano molecolare (inver- 
sione). Se invece si assolte un fotone di frequenza maggiore 
[freccia verde] che permette di raggiungere il secondo stato ecci- 
tato, la conversione si attua attraverso una rotazione $ fuori del 
piano di una metà della molecola attorno all'asse N=N. Entram- 
bi i processi avvengono molto rapidamente e il prodotto finale è 
sempre lo stesso dal punto di vista strutturale, ma l'efficacia co- 
me interruttore di cambiamento strutturale è diversa. 

Solo di recente è stato possibile misurare le differenze nel 
comportamento dinamico dei due meccanismi, poiché entrambi 
avvengono su scale temporali estremamente brevi. 

L'eccitazione diretta del primo stato elettronico porta a una 
rotazione dell'angolo 8 che produce un allineamento di uno de- 
gli anelli benzenici lungo l'asse N=N in circa 2,5 picosecondi. Da 
tale posizione la molecola decade nuovamente nello stato fon- 
damentale sia in configurazione cis sia in configurazione trans. 

Per eccitazione del secondo stato eccitato, quest'ultimo deca- 
de in circa 200 femto secondi in un minimo relativo, per rotazio- 
ne di un anello benzenico perpendicolarmente al piano moleco- 
lare dell'angolo $ di circa 20°. Successivamente la molecola rila- 
scia l'eccesso di energia vibrazionale raggiungendo un minimo 
della curva del primo stato eccitato, che decade poi sullo stato 
fondamentale in circa 15 picosecondi e quindi rappresenta lo 
stadio lento del processo totale di conversione. 

In conclusione: 

1. Per eccitazione dello stato elettronico di più bassa energia 
il meccanismo è di inversione e il tempo di decadimento dello 
stato elettronico (2,5 picosecondi) può essere considerato come 
tempo di formazione dello stato di transizione; 

2. Per eccitazione del secondo stato elettronico il meccanismo 
dominante è quello di rotazione. In questo caso il tempo di for- 
mazione dello stato di transizione è addirittura di poche centi- 
naia di femtosecondi. 

Trasferimento di protoni 
intramolecolari 

Un'altra classe di reazioni intramolecolari semplici è rappre- 
sentata dal trasferimento protonico intramolecolare nello stato 
eccitato. E noto che molte molecole organiche contenenti grup- 
pi ossìdrilici come gli alcoli possono comportarsi da acidi forti 
nello stato elettronico eccitato, benché nello stato fondamentale 
si comportino da acidi molto deboli, cioè manifestino solo una 
debole tendenza a liberare protoni. Un classico esempio di mole- 
cole di questo tipo è rappresentato dal fenolo, C 6 H 5 -0H, che 
nello stato fondamentale ha una debole tendenza a liberare il 
protone del gruppo ossidrile, e solamente in presenza di una ba- 
se molto forte dà origine allo ione fenato, C 6 H 5 -i>. Nello stato 
eccitato, al contrario, il fenolo diviene un acido forte. 

Se si produce la transizione allo stato eccitato in una moleco- 
la in cui sono presenti contemporaneamente un ossidrile e un 
gruppo accettore di protoni, come un azoto o un altro atomo 
d'ossigeno, il protone tende a migrare dal gruppo ossidrile, dive- 
nuto ora un acido forte, per attaccarsi all'atomo d'azoto o d'os- 



sigeno. Tale reazione è tanto più rapida quanto più il protone si 
trova in prossimità del sito accettore. Nell'illustrazione in alto 
nella pagina a fronte è rappresentata la superfìcie di potenziale 
lungo la coordinata di trasferimento del protone per una mole- 
cola di questo tipo. Come si nota, i minimi delle due curve non 
coincidono. Per fotoeccitazione [freccia azzurra] la molecola si 
viene quindi a trovare in una situazione di instabilità. In questa 
condizione il meccanismo di trasferimento plutonico è pertanto 
favorito e il sistema raggiunge un nuovo minimo corrisponden- 
te alla formazione del legame N-H. Il tempo di vita di questa 
specie è generalmente abbastanza lungo, dell'ordine di alcuni 
nanosecondi. Successivamente la molecola decade nello stato 
fondamentale per emissione di un fotone. La situazione è a que- 
sto punto invertita. La struttura diventa ora instabile e si riasse- 
sta con il trasferimento del protone verso il sito occupato prima 
del processo di fotoeccitazione. In particolari situazioni possono 
essere stabilizzate strutture intermedie. 

Un caso interessante è quello della molecola di 2,2'-dipiridil- 
3 ( 3'-diolo, nella quale sono presenti due legami idrogeno intra- 
molecolari [si veda l'illustrazione al cetitro nella pagina ajronte]. 
D trasferimento protonico interessa in questo caso entrambi i 
protoni e avviene sia per trasferimento contemporaneo di en- 
trambi (meccanismo concertato) sia per trasferimento prima del- 
l'uno e poi dell'altro protone (meccanismo sequenziale). Nel pri- 
mo caso il processo è estremamente rapido e avviene in circa 50 
femtosecondi. Nel secondo caso solo il primo protone si trasferi- 
sce con tempi analoghi a quelli del meccanismo concertato. 11 
secondo protone impiega invece un tempo dell'ordine di alcuni 
picosecondi. In quest'ultimo esempio il complesso di transizione 
può essere identificato con una specie che contiene una netta 
separazione di carica. 

Reazioni di trasferimento 
di protoni tra solvente e soluto 

Un esempio di reazione intermolecolare che soddisfi le condi- 
zioni di prossimità fra molecole reagenti è l'estrazione di idroge- 
no dell'ossidrile di un alcol da parte di un soluto in stato eccita- 
to. Questo tipo di reazioni è molto simile al caso precedente di 
trasferimento intramolecolare di protone. Poiché però la distan- 
za fra atomo accettore e atomo d'idrogeno è In questo secondo 
caso mediamente più grande, i tempi di reazione si allungano 
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[ti UNA MOLECOLA con legame a idrogeno intramolecolare N...H-0, nello 
stato Fondamentale (in a ito] è più stabile il legame -H, mentre nello 
stato eccitato è più stabile il legame N-H. Al centro, trasferimento di 
protoni nella molecola di 2,2'-dipìridil-3,3'-diolo. In basso, una molecola dì 
dipiridile circondata da molecole di metanolo. Gli atomi di azoto [in giallo] 
sono debolmente legati agli atomi di idrogeno dei gruppi 0-H de! solvente. 



notevolmente. Consideriamo a titolo di esempio la reazione che 
avviene per il 4,4'-dÌpÌridÌle in metanolo [si veda l'illustrazione 
in basso in qusta pagina]. 

La figura mostra una molecola dì dipiridile circondata da mo- 
lecole di metanolo legate tra loro da legami idrogeno. Nella mo- 
lecola di dipiridile l'energia assorbita nel primo stato di singolet- 
to decade preferenzialmente pervia non radiatìva. In solventi 
polari che non contengono idrogeni mobili (per esempio aceto- 
nitrile) il meccanismo dominante è Yintersystem crossìng. La vi- 
ta media dello stato S , è di circa 40 picosecondi. Questa costan- 
te temporale è ascritta al processo S,-»!!. In solventi legati me- 
diante legame idrogeno prevale invece il meccanismo di fotori- 
duzione. La costante di tempo del processo si accorcia di circa 
un terzo. La rapidità con cui avviene il processo di fotoriduzione 
è spiegata invocando un meccanismo a due stadi. Nel primo si 
ha un trasferimento plutonico dal solvente al soluto, seguito dal 
trasferimento di un elettrone. Il trasferimento di un atomo neu- 
tro deve superare una barriera molto più alta. In questo caso il 
meccanismo di fotoriduzione, che avviene in stato dì tripletto, 
può avere costanti di tempo superiori al microsecondo. 



BPY ■■•• H-O-CH 



/rv 



BPY* ■■■■ H-O-CH 



— [BPY-H* • - 0-CHJ* -^ BPY-H» + «O-CHj. 

Lo schema dì reazione riassume il meccanismo di fotoriduzio- 
ne. L'assorbimento di un fotone produce istantaneamente uno 
stato di singoletto eccitato. Successivamente si forma un com- 
plesso con separazione di carica dovuto al trasferimento del pro- 
tone. Questo stadio evolve nella specie ridotta: è questo lo stadio 
più lento di tutta la reazione. Possiamo cosi ascrivere il tempo di 
13 picosecondi alla vita media del complesso [BPYH+ ■ -OCH 3 ]*. 

Fotodissociazione dell'azometano 

Un recente esempio di caratterizzazione dello stato di tran- 
sizione è la reazione di fotodìssociazìone dell'azometano. La 
reazione è conosciuta da lungo tempo, e in vari laboratori sì è 
cercato con metodi indiretti di stabilire il meccanismo col qua- 
le l'azometano si dissocia per dare origine a due radicali meti- 
le e a una molecola di azoto. Spesso le conclusioni sono state 
discordanti. Prima dell'introduzione di sorgenti laser a impulsi 
ultracorti, non era possibile stabilire con certezza se la disso- 
ciazione avvenga attraverso un unico meccanismo concertato 
oppure in due fasi successive schematizzabili secondo le se- 
guenti equazioni: 



CH 3 -N=N-CH 3 -* CH 3 . + CH 3 . + N, 



CH 3 -N=N-CH 3 



■ CH 3 -N 2 • + CH 3 



• CH,. + CH,. + N, 



Nel primo caso, i due legami sono rotti in modo concertato, 
mentre nel secondo la reazione produce un radicale CH 3 -N 2 * il 
quale solo in seguito libera una molecola di azoto. Abbinando la 
spettroscopìa di massa alle tecniche laser ultraveloci si è di recen- 
te dimostrata la formazione del prodotto intermedio CH 3 -N 2 », 

L'esperimento mostra inequivocabilmente che i due eventi 
successivi di rottura dei legami C-N avvengono su scale tempo- 
rali estremamente brevi ma comunque distinguibili. Utilizzando 
impulsi di 80 femtosecondi e monitorando la comparsa della 
massa relativa all'intermedio CH 3 -N 2 * si è visto che questo si 
forma in circa 70 femtosecondi e decade con una costante di 
tempo di circa 100 femtosecondi. La molecola dì azoto e gli altri 
frammenti compaiono con una costante di tempo di circa 100 
femtosecondi. Questi risultati hanno permesso di dimostrare che 
il meccanismo è di tipo consecutivo e non concertato. L'esperi- 
mento mette in luce inoltre che il processo di dissociazione av- 
viene con tempi paragonabili a quelli di un ciclo vibrazionale. 
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Muschi 

spie 
dell'ambiente 



Il nome latino un po' aulico, Hypnum cupressiforme, maschera in realtà una pre- 
senza modesta. Sotto l'etichetta tassonomica infatti non c'è un albero imponen- 
te, ma un muschio: una pianta a pieno titolo, ma poco evoluta, In formato ridotto, 
e Interamente abbandonata a ciò che di buono e meno buono le arriva dal cielo. La 
biologia ambientale l'ha però riscattata, scoprendo che la sua semplice organiz- 
zazione biologica è uno strumento quasi perfetto per sorvegliare l'inquinamento 
di origine atmosferica: per qualcuno esso è addirittura il principe dei bioindicato- 
ri vegetali. La peculiarità di questa e di altre piante affini, come Scleropodium purum, 
Hylocomium spìendens o Pleurozium schreberi, è il bioaccumulo; un fenomeno ben no- 
to per i suoi effetti ecologici deleteri, che riflette la capacità di alcune sostanze tossiche 
di penetrare negli organismi invadendone le strutture biologiche. I tessuti dei muschi 
hanno la capacità non solo di sopravvivere ad alcuni potenti contaminanti ambientali, 
ma possono anche immagazzinarli in grande quantità senza dare segni apparenti di 
sofferenza. Inoltre, l'ampia distribuzione di questi organismi nell'emisfero boreale li 
rende facilmente utilizzabili come accumulatori naturali in una varietà di habitat e siti 
differenti; terreni, rocce, tronchi e quant'altro. 

Benché tra i muschi vi siano alcune specie acquatiche, in lìnea generale essi sono 
adattati a un'esistenza subaerea. In termini di biomassa danno il meglio di se stessi 
nelle tundre e nei biomi freddi, dove si attestano addirittura ai vertici della produzione 
primaria. Di fatto però non disdegnano nemmeno i climi mediterranei, nelle cui regio- 
ni boscose si riuniscono a formare suggestivi tappeti verdi, spesso molto estesi ma 
sempre di spessore limitato: I loro fusticini, privi di supporli legnosi, non possono cre- 
scere molto più di qualche centimetro. 

La sistematica tradizionale li cataloga insieme con le epatiche nel gruppo delle brio- 
flte, piante contraddistinte da un'architettura alquanto primitiva che prevede un rizoi- 
de per l'ancoraggio a terra, ma che nel contempo difetta di un vero apparato radicale e 
di un sistema vascolare per gli spostamenti dei fluidi interni. Sul piano delle strategie 
di vita, questo handicap morfologico esercita un peso notevole, che costringe i muschi 
a un approvvigionamento idrico e nutritivo rigidamente vincolato alla sedimentazione 
atmosferica e li priva della possibilità di sfruttare il substrato. 

Per stimare la qualità dell'aria, il biologo ambientale di norma fa leva proprio su 
questo limite strutturale, traducendolo in una proprietà operativa preziosissima. La 
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mancanza di un ponte chimico con il terreno, infarti, assicura 
che nei tessuti dei muschi vengano a depositarsi solo i materiali 
atmosferici idrosolubili, oppure quelli inclusi negli aerosol o nei 
particolati, prevenendo la possibilità di una via di ingresso attra- 
verso il suolo. Il fatto riveste un'importanza cruciale dal mo- 
mento che, malgrado gli agenti chimici più pericolosi siano per 
Io più antropogenie!, può sempre emergere un contributo signi- 
ficativo da parte delle matrici naturali dell'ambiente, spesso sor- 
genti naturali di elementi tossici biodisponibili. 11 suolo, per 
esempio, in molte regioni è ricco di metalli pesanti perché la 
roccia madre da cui si origina per pedogenesi ha esattamente 
quelle caratteristiche geochimiche. 

Quando nel biomonitoraggio ambientale si va a caccia di 
questi specifici elementi, va dunque rispettata la regola di discri- 
minare se essi siano di origine antropica o provengano dal terre- 
no. Ciò permette di avere la certezza che la concentrazione di 
materiale contaminante misurata nel bioindicatore riflette sol- 
tanto il grado di inquinamento dell'aria, oltre che il tempo di 
esposizione a esso. Grazie agli studi pionieristici di A. Rùhling e 
C. Tyler, padri di questo orientamento scientifico, per alcuni 
contaminanti è oggi conosciuta la relazione quantitativa tra la 
concentrazione nei tessuti dei muschi e l'entità della deposizio- 
ne atmosferica. 

Come funziona un bioindicatore 

Tipici inquinanti misurabili attraverso il bioaccumulo sono 
proprio i metalli pesanti, che vengono facilmente intercettati dai 
muschi, sia per la mancanza di cuticole protettive, sia per l'este- 
sa localizzazione di acidi poliuronici nelle pareti cellulari. Queste 
molecole contengono siti a carica negativa che agiscono come 
potenti scambiatori elettrostatici in grado di catturare particelle 
positive anche a concentrazioni modeste. Per queste e altre pe- 
culiarità, alcuni muschi vengono oggi de- 
signati fra ì sistemi biologici più racco- 
mandabili per la valutazione ambientale 
di elementi in tracce. Essi consentono 
inoltre di monitorare gli idrocarburi poli- 
ciclici aromatici (IPA) e alcuni contami- 
nanti organici persistenti come solventi e 
pesticidi, che sono rilasciati dall'uomo e 
quindi non subordinati all'inconveniente 
di doverne discriminare l'eventuale pre- 
senza naturale. 

Ma che cos'è un bioindicatore? Esso 
non è altro che un sistema biologico ca- 
pace di comunicare un cambiamento nel- 
l'ambiente (di norma in senso degenerati- 
vo) attraverso una risposta misurabile. In 
via teorica a questa funzione si candida- 
no organismi molto eterogenei per orga- 
nizzazione biologica e per ruolo ecologi- 
co: una specie autotrofa o eterotrofa, un ^^^^^^^^^b 
taxon di rango superiore, e perfino l'intera 
biocenosi di un ecosistema. Va da sé che le risposte utili alla 
bioindicazione possono essere altrettanto assortite. Semplifican- 
do un po', tuttavia, i disturbi chimici dell'habitat consentono di 
individuare due tipi fondamentali di reazioni a carico degli esse- 
ri viventi: reazioni di tolleranza, eventualmente accompagnate 
da bioaccumulo, e reazioni di sensibilità. 

La pianificazione di una strategia di biomonitoraggio è co- 
munque condizionata da una serie di fattori [risorse disponibili, 
tipologia degli inquinanti, caratteristiche dell'ambiente in cui si 
opera, obiettivi da raggiungere) che incidono profondamente 
sulle tecniche operative e i criteri analìtici da adottare. I bioin- 
dicatori di accumulo rappresentano soltanto una delle strade 




PRIMA DI DARE IL VIA AL NUOVO INCENERITORE situato nel Comune dì Parona, la Provincia di Pavia ha 
chiesto all'Istituto dell'ambiente del CCR dì Ispra dì monitorare il «livello zero» dell'area dal punto dì 
vista dei principali contaminanti ambientali. Per farlo sono state identificate 42 stazioni 
in cui sono stati raccolti campioni di muschio e di suolo. La tabella riporta i valori riscontrati 
nell'area (in milligrammi per chilogrammo] e li mette a confronto con quelli di altre località. 
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IN SINTESI 



■ I tessuti dei muschi hanno la capacità di tollerare e immagazzinare grandi 
quantità di alcuni potenti contaminanti ambientali diffusi nell'atmosfera. Ciò li rende 
bioindicatori ideali in una varietà di habitat differenti, dalle regioni boreali 
alle aree mediterranee. 

■ I primi a intuire il ruolo degli indicatori biologici nella ricerca sulla qualità dell'aria 
sono statigli scienziati dei paesi nordeuropei, ma anche nell'area mediterranea 
questo settore della ricerca si sta espandendo. In particolare l'Istituto dell'ambiente 
del Centro comune di Ispra ha raccolto nell'ultimo decennio una mole considerevole 
di dati impiegando i muschi. 

■ Una delle indagini svolte dal Centro di Ispra ha riguardato il Parco nazionale dei 
Monti Sibillini dove, tramite i muschi, sono state rilevate le concentrazioni dei 
tradizionali elementi pesanti cadmio, piombo e mercurio, nonché di platino, palladio e 
rodio, inquinanti di nuova generazione rilasciati dalle marmitte catalitiche. Altre 
indagini ambientali sono state commissionate da varie Province italiane. 




percorribili; anzi, in certi casi può essere utile ricorrere a bioin- 
dìcatori che danno segnali differenti. Per esempio, per agenti 
tossici come l'anidride solforosa (S0 2 ) il controllo ambientale 
diventa più efficace se si sfruttano le reazioni del secondo tipo. 
Organismi particolarmente adeguati a questa forma di bioindi- 
cazione sono, per esempio, i licheni, mentre la valutazione am- 
bientale si basa sulla verifica della loro abbondanza nell'area di 
studio. Tradizionalmente i licheni sono stati adoperati per la 
definizione di indici di purezza dell'aria in relazione alle tipiche 
emissioni atmosferiche delle aree antropizzate. 11 «deserto liche- 
nico», che caratterizza molti centri urbani, è sintomatico dì una 
situazione limite generata dall'eccessiva concentrazione di a- 



nidride solforosa, che è notoriamente una sostanza fìtotossica. 
In altri casi si possono utilizzare bioindicalori di sensibilità 
che manifestano alterazioni di loro partì o funzioni, come le ne- 
crosi fogliari del tabacco in presenza di inquinamento fotochi- 
mico da ozono. 



I progetti italiani 



H merito di aver intuito il ruolo degli indicatori biologici nel- 
la ricerca moderna sulla qualità ambientale deve essere accredi- 
tato in larga misura agli scienziati dei paesi nordeuropei. Tutta- 
via negli ultimi vent'anni anche nella fascia mediterranea del 



Vecchio Continente alcuni enti scientifici si sono fortemente im- 
pegnati in questo settore della ricerca. L'Istituto dell'ambiente 
del Centro comune di ricerca della Commissione Europea di 
Ispra, in provincia di Varese, è certamente uno dei più attivi. Qui 
il team diretto dal biologo Roberto Cenci custodisce una mole 
considerevole di dati sulla qualità dell'aria ottenuti in oltre un 
decennio impiegando proprio i muschi come bioindicatori. Per 
sua natura questa istituzione opera ad ampio raggio e in Italia 
collabora intensamente con alcune università e altri enti, tra cui 
l'Istituto superiore di Sanità e l'APAT (ex ANPA). 

L'opera di biomonitoraggio svolta dal Laboratorio di Ispra è 
da sempre inserita in una pluralità di progetti, come i recenti 
DA (Indice dell'aria in Italia) e MUVIE [Moss Used to Value In- 
tinerator Emìssions), per i quali è stata predisposta una rete di 
campionamento di oltre 500 stazioni sparse sui territorio nazio- 
nale. Per IDA è stata privilegiata la specie Hyptium eupressifor- 
me per la sua abbondante diffusione nella 
Penisola, per l'ottima conoscenza del suo 
comportamento ecologico e per la sua ten- 
denza a formare grandi tappeti compatti che 
riducono la possibilità dì «effetto suolo» [si 
veda più sotto), consentendo la valutazione di 
alcune delle più importanti emissioni antra- 
pogeniche, come piombo, mercurio, cadmio, 
cromo, zinco e così via. In ordine di tempo il 
Piemonte è l'ultima Regione italiana per la 
quale sono stati analizzati e pubblicati i dati 
del progetto IDA, relativi a 1 1 elementi in 
tracce. 

Questi studi si stanno dimostrando parti- 
colarmente utili per varie ragioni, non ultima 
la messa a punto di procedure volte alla de- 
terminazione delle deposizioni di metalli pe- 
santi e dei loro ratei annui. I trend vengono 
ricostruiti sulla base della ricaduta effettiva di 
ogni contaminante e del relativo rendimento 
di assorbimento da parte dei muschi, o fatto- 
re di efficienza. I risultati ottenuti esprimono valori di concen- 
trazione che discriminano tra origine geochimica e origine an- 
tropica di ciascun elemento, fornendo anche i profili temporali 
delle ricadute al suolo (fino a 1 anni). 

Con la supervisione di Roberto Cenci, inoltre, negli ultimi an- 
ni sono stati varati anche studi geograficamente più circoscritti, 
ma ugualmente importanti per le caratteristiche degli inquinan- 
ti e spesso per il pregio ambientale delle zone tenute sotto osser- 
vazione. In genere queste indagini sono fondamentali per due 
ragioni: innanzitutto permettono un'attività di biomonitoraggio 
in grado di riflettere in maniera molto puntuale la qualità am- 
bientale; in secondo luogo, proprio per la loro scala limitata, ac- 
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Il materiale a questo punto è pronto per 
l'analisi chimica dei contaminami che, in 
caso di elementi in traccia, viene 
effettuata con spettrometro ad 
assorbimento atomico. Si procede poi 
all'elaborazione quantitativa dei valori di 
concentrazione ottenuti, solitamente per 
mezzo di tecniche di analisi multi variata, 
per verificare eventuali associazioni 
[positive o negative] fra le deposizioni 
inquinanti. 

Nel caso di indagini su scala geografica 
significativa, i dati di ciascun 
contaminante debbono essere inseriti in 
un software di cartografìa computerizzata 
per consentire la mappatura delle 
deposizioni atmosferiche. 




LE SOMMITÀ 
delle piantine 
di muschio 
provenienti dalle 
stazioni di 

rilevamento vengono 
portate in laboratorio 
e fatte essiccare 
[pagina a fronte}. 
Il materiale cosi 
trattato viene poi 
macinato mediante 
sfere poste all'Interno 
di un «mutino» [in 
questa pagina in alto 
a sinistra] fino 
a quando viene 
ridotto in granuli 
omogenei di diametro 
inferiorea 125 
micrometri. 
Dopo essere stato 
di nuovo essiccato, 
e mineralizzato in 
un forno a microonde 
[in al toc destro), il 
materiale è pronto 
per l'analisi chimica 
dei contaminanti in 
traccia, che viene 
effettuata con 
spettrometro ad 
assorbimento 
atomico [a sinistra]. 
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CARLO MODONESI è biologo specializzalo in igiene ambienta- 
le e giornalista scientifico. Lavora con il gruppo di zoologia 
ambientale diretto da Vittorio Parisi, presso il Museo di storia 
naturale dell'Università di Parma. Nell'ambito dello stesso 
ateneo svolge attività didattica e coordina iniziative di co- 
municazione e divulgazione delle scienze naturali. 



stazioni è stata rilevata una concentrazione inedia di elementi tri 
tracce (tranne che per lo zinco) inferiore ai valori massimi di 
suoli ritenuti non contaminati. Per Quanto riguarda platino, pal- 
ladio e rodio, invece, non è stato possibile il confronto con dati 
standard, dal momento che non si dispone ancora di valori di ri- 
ferimento sicuri per tali contaminanti. Gli autori hanno quindi 
optato per un confronto delle concentrazioni riscontrate nel Par- 
co con due stazioni esterne: una ad alta e una a bassa intensità 
di traffico. Anche in questo caso i bassi livelli di contaminazione 
hanno testimoniato la buona qualità dell'ambiente. 

Lo stato dell'arte in Europa 

In parallelo ai vari progetti nazionali, il Laboratorio di Ispra 
partecipa a una importante campagna europea di biomonitorag- 
gio, che vede nel Centro di studi ecologici di Bangor, in Inghil- 
terra, il principale collettore di informazioni da sottoporre a ela- 



borazione quantitativa. Il piano replica un'iniziativa di rileva- 
mento già realizzata altre due volte in passato (Atmospheric 
Heavy Metal Depositìon in Europe) che punta all'aggiornamen- 
to delle deposizioni atmosferiche di 10 metalli pesanti. La rete di 
controllo consta di circa 10.000 siti di campionamento e coin- 
volge oltre 30 nazioni. 

Per quel che concerne i programmi pregressi dì sorveglianza 
dell'aria in ambito europeo, negli ultimi due decenni l'impiego 
dei muschi si è dimostrato utile ed efficace quasi ovunque, ma 
soprattutto in Groenlandia, Svezia e Finlandia, dove esiste una 
antica vocazione a tali programmi di monitoraggio. 

In molti laboratori europei comunque si stanno valutando 
alcune metodologie standard per un utilizzo ad ampio raggio 
dei muschi nei vari paesi. Non è raro infatti che nei programmi 
di biomonitoraggio su vasta scala emergano alcune difficoltà 
metodologiche che rendono difficile il confronto di ciati locali, 
li problema è che spesso, lavorando a latitudini diverse, ci si 
scontra con l'impossibilità di utilizzare specie e protocolli del- 
lo stesso tipo. Per esempio, nei climi dell'Europa settentrionale 
si ottengono informazioni difficilmente comparabili con quel- 
le mediterranee. 

Una delle soluzioni più brillanti fra quelle oggi adottate si ba- 
sa sul prelievo e trasferimento eli tappeti di muschi vivi nelle sta- 
zioni in cui si intende eseguire il monitoraggio. La tecnica (detta 
del trapianto), pur un po' macchinosa, Eia dato risultali eccellen- 
ti nel monitoraggio ambientale, soprattutto con il piombo. Esiti 
meno incoraggianti sono invece emersi in occasione di indagini 
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IL MUSCHIO DAL CAMPO AL LABORATORIO 




Il monitoraggio ambientale mediante 
bioaccumulo di muschi indigeni segue 
un rigoroso protocollo durante ogni fase 
operativa. Il campionamento va 
effettuato su tappeti di muschio di 
un'unica specie a distanza di almeno 3 
metri dal limite delle chiome degli alberi, 
per evitare che i muschi ricevano 
materiali percolanti dal fogliame. 
In mancanza di tappeti estesi e compatti, 
è consigliabile prelevare muschi su 
un'area di 50 metri quadrati. 

Il prelievo deve limitarsi alla parte 
superiore del tappeto, in modo da 
minimizzare l'effetto suolo. 
I muschi raccolti vanno puliti dai residui 
di terriccio, foglie e ogni possibile 



materiale estraneo, avendo cura 

di sigillare ogni campione in un sacchetto 

di plastica. 

In laboratorio il contenuto di ogni 
sacchetto viene estratto e selezionato 
privilegiando la parte apicale dei talli, 
ossia la porzione più fresca delle piante 
non ancora soggetta a decomposizione, 
che viene trasferita in cristallizzatori 
cilindrici in attesa del trattamento 
analitico. I muschi vanno quindi 
essiccati per 72 ore in stufa a 40 'C, 
ossìa alla temperatura che riduce al 
minimo la volatilizzazione di metalli 
pesanti, mentre una quota viene 
essiccata a 105 "C per la valutazione del 
contenuto idrico. 



Dopo il trattamento termico i materiali 
sono macinati in un mulino in agata con 
corpo a sfere, fino a quando la poltiglia 
raggiunge una granulometria omogenea 
inferiore a 125 micrometri. Il macinato 
viene riposto in contenitore di polietilene 
e poi nuovamente sottoposto a 
essiccamento prima di essere 
definitivamente omogeneizzato. Da ogni 
campione si separano 200-250 
milligrammi di materiale a cui si 
aggiungono acido nitrico e acqua 
ossigenata; quindi si predispone un 
contenitore ermetico per la 
mineralizzazione in forno a microonde. 
Dopo il raffreddamento il contenitore 
viene svuotato sotto cappa aspirante. 



celerano gli interventi da proporre in sede politica e amministra- 
tiva in previsione di iniziative di gestione ambientale. Discari- 
che, insediamenti industriali, inceneritori, aeroporti e centrali 
energetiche sono le fonti più comuni di inquinamento che si 
prestano a indagini di questo tipo. H progetto MUVIE è una del- 
le iniziative più emblematiche da questo punto di vista, perché 
riunisce entro un quadro europeo le azioni di b io monitoraggio 
svolte localmente da molti paesi per controllare gli inceneritori. 
Quando l'obiettivo è stabilire l'impatto chimico di uno qual- 
siasi di questi impianti, il primo passo da fare è fissare la concen- 
trazione ambientale degli agenti tossici al tempo zero, ossia i va- 
lori di riferimento con cui confrontare i dati successivi. L'indiriz- 
zo attuale di MUVIE raccomanda almeno una campagna pilota 
di biomonitoraggio prima dell'ubicazione della fonte inquinante. 

La salute di un parco 

Uno degli studi più recenti e interessanti è stato condotto dal- 
risiiliuo del l'ambiente- di Ispra in collaborazione con l'Università 
di Camerino. Esso ha riguardato il Parco nazionale dei Monti Si- 
billini, dove è stata avvertita l'esigenza di valutare la qualità 
ambientale del territorio. L'area protetta si estende su 70.000 et- 
tari, tra Marche e Umbria, lungo lo spartiacque appenninico che 
separa i versanti tirrenico e adriatico del centro della Penisola, 
abbracciando 17 Comuni. L'impatto antropico locale dovuto al- 
le attività produttive, al traffico e al turismo ha spinto l'Ente 
Parco a commissionare l'iniziativa dì biomonitoraggio in un 



quadro più ampio di controllo e conservazione del patrimonio 
naturalistico e artistico. Per lo studio sono state individuate 22 
stazioni di rilevamento nei punti di maggior esposizione alle 
perturbazioni chimiche. 

La ricerca, basata anche in questo caso sull'impiego dì muschi 
indigeni della specie Hypnum cupressiforme, è stata realizzata 
perseguendo due obiettivi paralleli: valutare l'entità di alcune 
emissioni tradizionali come quelle di cadmio, piombo, mercurio 
e altri elementi in tracce, e ottenere una misura realistica delle 
concentrazioni ambientali di platino, palladio e rodio, gli inqui- 
nanti dì nuova generazione rilasciali dai convertitori catalìtici 
delle automobili. Per ogni stazione, oltre ai campioni di mu- 
schio, sono stati raccolti e analizzati anche campioni di terriccio, 
allo scopo di valutare l'effetto del suolo sulle concentrazioni ri- 
levate nei vegetali. Benché le pianticelle tendano ad assorbire 
materiali dì sola origine atmosferica, infatti, non va mai esclusa 
la possibilità che una quota del particolato depositato sulle fo- 
glioline derivi dal substrato per semplice sollevamento e ricadu- 
ta di particelle del terreno, n rischio viene scongiurato determi- 
nando il livello di significatività dell'apporto inquinante dovuto 
al terreno, normalizzando le concentrazioni dei vari elementi ri- 
spetto a un metallo del suolo come l'alluminio, che ha il vantag- 
gio di avere tenore costante nel suolo, non essendo influenzato 
dalle attività antropiche. 

Il confronto delle concentrazioni misurate nel Parco con i va- 
lori riportati dalla letteratura ha consentito di elaborare uno sce- 
nario nel complesso rassicurante. In corrispondenza di tutte le 
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di maggiore estensione geografica e di lungo periodo. Spesso i 
territori da monitorare presentano condizioni climatiche estreme 
rispetto a quelle dei muschi trapiantati, il che può compromette- 
re la longevità di queste briofite. 

Più praticabile si è dimostrata la cosiddetta procedura mass 
bags, basata sull'esposizione all'aria atmosferica di muschi pro- 
venienti da altre regioni essiccati e posti in apposite reticelle nel- 
le aree di studio prive di quel tipo di vegetazione. Anche questa 
tecnica tuttavia non dà sempre i risultati sperati. 

Naturalmente il problema non si pone quando si opera in 
contesti geografici simili. Si pensi ai biomi in cui i muschi cre- 
scono in abbondanza, torbiere o ambienti freddi-umidi dove l'e- 
same comparato del bioaccumulo di contaminanti può essere 
eseguito utilizzando le specie locali. In certi casi addirittura si 
può spingere molto ali 'indietro la datazione delle deposizioni in- 
quinanti, raccogliendo dati su campioni vegetali morti, una tec- 
nica che funziona bene con i muschi del genere Sphagnum. I 
tessuti di queste briofite si conservano per periodi lunghissimi, 
grazie al rallentamento dei processi di decomposizione dovuto 
alle basse temperature atmosferiche. In alcune regioni dell'Eu- 
ropa settentrionale, tecniche di carotaggio abbinate a proto- 
colli di radiochimica hanno permesso addirittura di ricostruire 
l'andamento storico dell'inquinamento prodotto da elementi 
inorganici (arsenico, piombo, zolfo e altri) e da idrocarburi po- 
liciclici aromatici (IP A) e Difenili policlorurati (PCB). 

Anche per quanto riguarda i contaminanti radioattivi i mu- 
schi si sono dimostrati molto utili. Basti ricordare la tempesti- 
va azione di biomonitoraggio che, all'indomani dell'incidente 
al reattore di Chernobyl, impegnò diversi esperti italiani ed eu- 
ropei. Essi, pur ridimensionando i timori che un po' ovunque sì 
andavano configurando, confermarono puntualmente l'in- 
combere della minaccia radioattiva in diverse località del con- 
tinente europeo, precisando la stretta connessione tra la radio- 
contaminazione dei suoli e il fall-out imputabile all'incidente 
nucleare ucraino. 

Se ancora oggi qualche scettico preferisce mantenersi su po- 
sizioni dì chiusura rispetto all'uso dei muschi e degli altri sistemi 
biologici nel monitoraggio ambientale, nella maggioranza dei 
casi sì ritiene che ormai non se ne possa più fare a meno. Nella 



IL BORGO DI MONTEFORTINO, all'interno del Parco nazionale dei Monti 
Sibillini, tra Marche e Umbria. Lo stato di salute di questo parco è stato 
biomonitorato con muschi indigeni prelevati in 22 stazioni poste nelle 
località più a rischio d'inquinamento, anche da traffico. 

comunità scientifica prevale la convinzione che per determinare 
uno stato di malattia ambientale non sì possa prescindere dalle 
informazioni trasmesse dalle spie naturali dell'ecosistema. An- 
che perché i costi del biomonitoraggio sono ragionevoli e i pro- 
tocolli rispondono bene anche alle sollecitazioni sinergiche del- 
l'inquinamento. 

H problema vero è quello di riuscire a utilizzare queste infor- 
mazioni in modo corretto, integrandole con quelle, irrinunciabi- 
li, del monitoraggio tradizionale. Probabilmente si tratta dell'u- 
nico modo per arrivare alla mappatura sempre più precisa delle 
aree sofferenti, nonché al vero traguardo degli studi di chimica e 
tossicologia dell'ambiente: prendere coscienza delle implicazio- 
ni ecologiche, epidemiologiche e politiche della diffusione dei 
contaminanti. 
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I primi uomini mangiavano solo ii cibo che riuscivano a pro- 
curarsi cacciando e utilizzavano solo gli strumenti che essi stes- 
si fabbricavano. Millenni di sforzi per superare l'accoppiamen- 
to di produzione e consumo hanno portato all'agricoltura, alla 
produzione di massa e alla distribuzione di energia elettrica. La 
specializzazione del lavoro, le economie di scala e le nuove tec- 
nologie che ne sono derivate sono tratti caratteristici del nostro 
modello di società, e permettono di sedersi in un caffè, sorseg- 
giare un espresso e scrivere un articolo con un computer porta- 
tile. Il tutto senza dover pensare a reperire le risorse necessarie: 
acqua, caffè, elettricità e Rete senza fili a banda larga. 

La pronta disponibilità di queste risorse esemplifica il con- 
cetto di virtù al izzaz ione, un termine con cui chi si occupa di 
computer science indica il nascondere dietro un'interfaccia le 
funzioni di calcolo. Quando per esempio il barista di un caffè 
apre il rubinetto dell'acqua, è come se attingesse a un serbatoio 
immenso. Lo stesso fenomeno avviene quando si collega un 
computer portatile in una presa nel muro: la rete elettrica che si 
trova oltre la presa è immensa e invisibile; nessuno sa come e 
quando l'energia venga generata. E siamo così abituati ad at- 
tingere in questo modo alle risorse che ci sembra impensabile 
una situazione in cui ogni casa e ogni ufficio debbano funzio- 
nare con una centrale elettrica, una biblioteca e una riserva di 
acqua proprie. 

II computer e le sue risorse, invece, non sono per nulla vir- 
tualizzati. Un portatile, un computer da tavolo o anche il sofisti- 
cato centro dati di una società sono sistemi auto-contenuti che 
utilizzano software memorizzati localmente. Ma le reti digitali 
stanno diventando sempre più veloci: dunque perché non as- 
semblare computer in modo dinamico da pezzi distribuiti in re- 
te, in modo che gli utenti possano utilizzare risorse - elabora- 
zione, memoria di dati e software - senza pensare a dove sia ef- 
fettivamente il fornitore del servizio? Perché non virtualizzare i 
servizi di calcolo con una rete delocalizzata come la rete elettri- 
ca? La rete che soddisferà tutte queste richieste è la Grid, e i 
progettisti di computer si sono messi al lavoro per realizzarla. 



Le mille potenzialità della tecnologia 

Probabilmente la Grid interesserebbe le imprese di commercio 
on line: tramite essa potrebbero calibrare i loro sistemi di infor- 
mazione e di calcolo sulle variazioni della domanda collegando 
al contempo questi sistemi a partner, fornitori e utenti per 
diffondere i servizi. Immaginiamo una agenzia di viaggi di av- 
ventura che vuole fornire esplorazioni in realtà virtuale di loca- 
lità rinomate per le immersioni subacquee. Quando un potenzia- 
le cliente comincia a navigare nelle acque virtuali al largo - po- 
niamo - dell'isola dì Cozumel, in Messico, l'agenzia ha bisogno 
di accedere a database e software per ricavare informazioni geo- 
grafiche importanti, immettere i dati in grafici tridimensionali, 
sovrapporre l'informazione commerciale appropriata e integrare 
in tempo reale immagini provenienti da telecamere poste in loco. 
Nessuna agenzia di viaggi sarebbe in grado di offrire questo ser- 
vizio da sola. Ma con le tecnologie di Grid, le necessarie risorse 
potrebbero essere assemblate con il contributo di diversi sogget- 
ti, ciascuno dei quali serve molti clienti, raggiungendo in tal mo- 
do favorevoli economie di scala [si veda la finestra qui sotto). 

1 sistemi di Grid offrono dei vantaggi anche in altri ambiti. In 
medicina, l'accesso a computer e database remoti permetterebbe 
a un medico di confrontare le radiografie di un paziente con 
quelle di milioni di altri e di individuare più precocemente even- 
tuali patologie in atto. 

Allo stesso modo, un biochimico potrebbe vagliare 10.000 
candidati Tannaci nel giro di un'ora invece che - magari - di un 
anno; un ingegnere civile avrebbe la possibilità di collaudare 
virtualmente il progetto di un ponte antisismico in pochi minuti 
invece che in alcuni mesi. 

Questo concetto dì Grid è l'estensione naturale di Infemet. La 
Rete virtualizza le comunicazioni, permettendo a chiunque di 
connettersi con un altro utente, indipendentemente dalla pro- 
pria posizione e dai mezzi posseduti. 11 risultato è stato un'e- 
splosione di funzioni innovative: l'e-mail, il World Wide Web e 
le applicazioni peer-to-peer, che includono ì sistemi di condivi- 



IMMERSIONI VIRTUALI PERMESSE DALLA GRID 



Per visualizzare ciò che un sistema di Grid potrebbe fare in 
ambito commerciale, sì può immaginare un'agenzìa 
di viaggi di avventura (la Scuba Tours) che offre esplorazioni 
in realtà virtuale delle sue località di immersioni subacquee. 
Questo servizio permette a un potenziale cliente dotato 
soltanto di un computer e di un joystick di vedere una 
rappresentazione tridimensionale della barriera corallina, 



in questo caso quella che si presenta nella località messicana 
di Cozumel. La piccola agenzia può gestire la fornitura di questa 
capacità da supercomputer impiegando la Grid per assegnare 
ad altri il compito di assemblare le risorse di calcolo distribuite 
necessarie per produrre una simulazione realistica. 
Quando un potenziale cliente vuole navigare nelle acque 
caraibiche, il computer della Scuba Tours contatta diversi server 



sione dei file come Napster, o schemi dì calcolo distribuito co- 
me SETI@home. L'obiettivo di quelli di noi che stanno svilup- 
pando la Grid è di virtualizzare il calcolo e l'informazione in 
modo che chiunque sia messo in grado di rendere disponìbili 
servizi software, garantendo al contempo un accesso a diversi 
servizi facile e sicuro. 

Personalmente, sono sempre stato affascinato da come gli 
strumenti possano incrementare le potenzialità dell'intelletto 
umano. Nei primi anni novanta stavo lavorando su strumenti 
per il calcolo scientifico presso l'Argon ne National Laboratory 
dello US Department of Energy. Le reti ad alta velocità erano 
ormai alle porte, e presto divenne chiaro che, integrando le ri- 
sorse digitali e le attività lungo ì network, sarebbe stato possibi- 
le trasformare completamente l'elaborazione del lavoro scienti- 
fico ordinario. Gli strumenti di laboratorio, per esempio, po- 
trebbero essere collegati con i computer remoti e permettere l'a- 
nalisi di dati in tempo reale. Inoltre, i database multipli distri- 



IN SINTESI 



Il calcolo di Gride l'integrazione su larga scala di sistemi 
di computer (attraverso reti ad alta velocità] per fornire 
l'accesso a richiesta a capacità e funzioni che necessitano 
di «macinare» un'enorme quantità di dati, non disponibili 
su calcolatori singoli o insiemi di essi. 

Utilizzando linguaggi condivisi e protocolli di interazione, 
i sistemi di Grid estesi a tutto il mondo accedono a risorse 
di calcolo, informazioni e servizi per soddisfare le richieste 
di utenti locali. 

Le tecnologie di Grid permettono una collaborazione 
scientifica o commerciale tra membri di organizzazioni virtuali, 
la sperimentazione remota, il calcolo distribuito ad alte 
prestazioni e l'analisi di dati. 
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remoti che gestiscono i database software di accesso remoto. 
Questi server ricercano informazioni video e cartografiche, 
immettono i dati in grafici tridimensionali, integrano video 
tridimensionali e sovrappongono informazioni commerciali. 
Tutti questi elementi, così come il software che genera 
un'appassionante esperienza virtuale, sono ottenuti attraverso 
un insieme di contratti a lungo termine e offerte di diversi 

FORNITORI DI CICLI 
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buitì potrebbero essere combinati in modo da individuare age- 
volmente correlazioni interessanti. 

Così, nel 1994 ho deciso di ri focalizzare la mia ricerca sul cal- 
colo distribuito. Insieme con Steven Tuecke delI'Argonne e Cari 
Kessehnan, a quel tempo ricercatore presso il California Insti tute 
of Technology e ora direttore del Center for Grid Technologies 
presso lTnfonnation Sciences Institute della University of Sou- 
thern California, ho avviato un progetto per creare un sistema di 
software che permetterebbe collaborazioni scientifiche su scala 
globale. Abbiamo dato a questo sforzo nome un po' altisonan- 
te di «Globus Project». 

Il calcolo distribuito non è affatto un'idea nuova: la maggior 
parte dei concetti che oggi sono alla base dei sistemi della Grid 
deriva da Internet. A metà degli anni sessanta, per esempio, Fer- 
nando Corbato, il padre dei sistemi operativi in time-sharing, 
descrisse ['allora rivoluzionario sistema Multics come «utility per 
il calcolo». Le banche e le compagnie aeree hanno utilizzato so- 
fisticati sistemi distribuiti per decenni. Noi, invece, abbiamo af- 
frontato il problema da una prospettiva differente, definita dalle 
esigenze della comunità di ricerca scientifica. Nella nostra espe- 
rienza, le richieste spesso estreme e il caos solo parzialmente 
controllato dell'indagine scientifica possono essere potenti mo- 
tori dell'innovazione. In quest'ottica, non è un caso che il World 
Wide Web sia stato inventato da Tim Berners-Lee, un esperto di 
computer science che ha concepito questo sistema universale 
per condividere informazioni grazie alla collaborazione con 1 fi- 
sici delle alte energie. 

Nel nostro caso, notammo che le comunità scientifiche ri- 
chiedono tecnologie che permettano di condividere le risorse in 
modo controllato e ben gestito tra gruppi di collaboratori dislo- 
cati in diverse istituzioni. In questo modo prendono forma 
quelle che noi siamo soliti chiamare Virtual Organizations, o 
«VO. All'incirca come i giocatori di calcio di differenti squadre 
di club che giocano nelle rispettive nazionali, queste VO scienti- 
fiche superano le consuete divisioni delle istituzioni, creando, 
ovviamente, miriadi di problemi organizzativi e politici. 1 parte- 



fornitori e intermediari (come la Computer Games Corp. 
e la Computerà, Inc.), ciascuno dei quali serve molti clienti 
e raggiunge così favorevoli economie di scala. Altri provider 
sulla Grid [non mostrati) offrono la gestione della reputazione, 
della fatturazione o funzioni simili. (Si veda a pagina 104 per 
una più dettagliata spiegazione di come i sistemi di Grid 
permettano questa sofisticata applicazione commerciale.) 

TELECAMERE IMMERSE NEI PRESSI 
DELLA 6 ARR IER A CORALLI NA 
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ripariti alle VO in particolare necessitano di condividere infor- 
mazioni, computer, memoria e software in modo controllato 
quando si impegnano in un lavoro di collaborazione ma, a dif- 
ferenza dei giocatori di calcio, non potrebbero indossare la stes- 
sa divisa, parlare lo stesso linguaggio, seguire le stesse regole, e 
neppure giocare allo stesso gioco! 

Kesselman, Tuecke e io abbiamo individuato una nuova clas- 
se di software d'integrazione che consentirebbe questa condivi- 
sione, non sostituendo i sistemi nei siti di partecipazione ma 
piuttosto collegandoli in una struttura VO. 11 software soddisfe- 
rebbe questo compito standardizzando una serie di funzioni, co- 
me l'identificazione, l'autorizzazione delle attività richieste, la 
definizione e l'accesso alle risorse disponibili e infine il control- 
lo dei movimenti di dati. Poiché queste utility opererebbero al di 
sopra delle strutture di calcolo esistenti, potrebbero raggiungere 
gli obiettivi con costi accettabili. 

I primi passi delta Grid 

Le nostre idee arrivarono alla verifica prima di quanto imma- 
ginato. Alla fine del 1994 Rick L, Stevens, direttore della Divi- 
sione dì matematica e computer science dell'Argonne, e Thomas 
A, DeFantì, direttore dell'Electronic Visualization Laboratory 
dell'Università dell'Illinois a Chicago, hanno proposto di stabili- 
re collegamenti temporanei tra 1 1 reti di computer di ricerca ad 
alta velocità per creare una Grid nazionale (la «I-WAY») in occa- 
sione del convegno «Supercomputing '95». La loro richiesta di 
applicazioni per il sistema ha ottenuto più di 60 risposte da par- 
te degli scienziati, 

Stevens e DeFanti hanno anche convinto me e un gruppo di 
collaboratori dell'Argonne a sviluppare il software per collegare 
i 17 partecipanti ai siti 1-WAY in un singolo sistema virtuale. 
Questi protocolli hanno permesso agli utenti di far funzionare 
applicazioni in tutto il paese. GÌ utenti potrebbero registrarsi una 
volta, localizzare i computer disponibili, prenotare il tempo di 
utilizzo, caricare codici di applicazione, e poi controllare la loro 
esecuzione. Per esempio, un gruppo guidato da Lori Freìtag del- 
l'Argonne ha costruito un network che ha permesso agli inge- 
gneri che si occupano di combustione in tutti gli Stati Uniti di 
collaborare al miglioramento degli inceneritori industriali. 

L'esperimento 1-WAY è stato un grande successo e ha ispira- 
to molta parte delle successive realizzazioni. La US Defense Ad- 
vanced Research Projects Agency ha concesso al Globus Project 
fondi per ulteriori ricerche. Nel 1997 abbiamo presentato la pri- 
ma versione del Globus Toolkit, il nostro sistema software per la 
Grid, e dimostrato la sua operatività in 80 siti in tutto il mondo. 
Nel frattempo la National Science Foundation ha finanziato la 
creazione della National Technology Grid per connettere gli 
scienziati delle università con computer a grandi prestazioni, e 
la NASA ha cominciato a lavorare sulla sua Information Power 
Grid, che ha scopi simili. 

Nel resto degli anni novanta, abbiamo assistito a una crescen- 
te implementazione dei concetti e della tecnologia di Grid. I fisi- 
ci delle alte energie che stanno progettando il Large Hadron Col- 
lider al CERN, per esempio, hanno riconosciuto che un sistema 
di Grid sarebbe essenziale per analizzare le grandi quantità di 
dati che il nuovo acceleratore dovrà produrre. Successivamente, 
furono avviati progetti per sviluppare le necessarie tecnologie, 
specialmente lo European Data-Grid, cosi come lo US Grid Phy- 
sics Network e la Particle Physics Data Grid. Questi e altri pro- 
getti simili hanno stimolato lo sviluppo di infrastrutture collega- 
te con la Grid, comunità di utenti e nuove applicazioni software. 
Il carattere intemazionale della scienza rende l'interoperabilità 
quasi senza vincoli importante per qualunque infrastnittura per 
la condivisione di risorse. Esso ha aiutato quasi tutti gli sforzi per 
sviluppare sistemi di Grid costruiti sul Globus Toolkit, ma era 



L'EUROPA NON STA A GUARDARE 



Il futuro del calcolo scientifico è nella Grid: anche l'Europa 
sembra essere convinta di questo e marcia a passo 
spedito verso la realizzazione di una grande infrastruttura. 
Grazie ai fondi nazionali e ai 300 milioni di euro stanziati 
nell'ambito del VI Programma quadro dell'Unione Europea 
per le Reti, il Vecchio continente conta di mantenere la 
competitività con gli Stati Uniti e con il Giappone. E la 
parteci pazione de I nostro paese è tutt'altro che defi lata. 
«Nel panorama europeo -spiega Mirco Mazzuccato, 
direttore del Progetto INFN Grid -l'Italia è stata la prima a 
rivolgersi a questo tipo di tecnologia: l'Istituto nazionale di 
fìsica nucleare ha cominciato a pensare a come sviluppare il 
calco lo per gli esperimenti del l'acceleratore LHC ai CERN di 
Ginevra, Da fi si è partiti per realizzare un'infrastruttura che 
avesse un obiettivo più generale.» 
In sostanza, la Grid è già una necessità per le scienze 
fondamentali: sempre più domini richiedono lavoro 
collaborativo per migliorare l'efficienza, evitare le 
sovrapposizioni e combinare le esperienze. 
«E non solo», si affretta ad aggiungere Mazzuccato. «Ciò 
che caratterizza la scienza moderna è l'utilizzo di tecnologie 
digitaliche producono una enorme quantità di dati baltiche 
occorre filtrare e trasformare in conoscenze. Si pensi che nel 
2007 l'LHC produrrà 10 petabutedi dati all'anno, mentre per 
fare uno screening mammografìco della popolazione 
italiana ci si troverebbe a gestire 20terabyte l'anno. Comesi 
vede, è un problema che riguarderà sempre più ambiti 
diversi dalla fìsica delle alte energie.» 
Ma quanto manca a una Grid in piena operatività? 
«L'infrastruttura INFN - risponde Mazzuccato- funziona a 
pieno regime a livello prot otipale: stiamo seguendo le 
evoluzioni del middleware, lo strato software che si pone 
sulle risorse distribuite. Questo è in continua evoluzione per 
soddisfa re le ri chieste verso maggiore funzionalità. In Italia 
abbiamo una Grid con 19 siti connessi, e con i fondi a 
disposizione presto se ne aggiungeranno altri.» 
Tra i tanti, un obiettivo: coinvolgere fin da subito nella Grid 
diversi soggetti, per evitare quello che è successo col Web, 
in cui l'industria europea è entrata quando il mercato era già 
completamente occupato dagli americani. 

Folco Claudi 



chiaro che standard tecnici ben definiti basati sulle comunità sa- 
rebbero stati essenziali se il calcolo di Grid doveva espandersi ol- 
tre i suoi utenti iniziali. Perciò, nel 1998 molti di noi erano pre- 
senti alla costituzione dell'embrione di ciò che sarebbe diventato 
due anni dopo il Global Grid Forum, un'organizzazione intema- 
zionale per la comunità di utenti e organizzazioni sugli standard. 

Nuove opportunità perla ricerca 

Le tecnologie di Grid servono per costituire un'infrastruttura, 
e diffìcilmente possono risultare di per sé appassionanti - dopo 
tutto, quando funziona, l'infrastruttura è invisibile. La Grid, 
tuttavia, ha reso possìbili alcuni progetti virtualizzati che sono 
appassionanti. 

Fin da quando Galileo ha puntato il suo telescopio verso Sa- 
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PROGETTI INTERNAZIONALI DI GRID 



NOME 



SITO WEB 



Biomedicai Informa 
Research Network 
Department of Energy 
Science Grid 
Earth System Grid 

European Grid 

of Solar Observatories 

DataGrid 

GridLab 

Grid Physics 

Information Power Grid 

MyGrid 

National Fusion Grid 

National Research Grid 
Initiative 
National Virtual 
Observatoru. 
Network forEarthqu; 
Engineering Simulation 



www.nbim.net 

doesciencegrid.org 

www.earthsijstemBrid.or g 

www, mssl.ucl.ac.uk/grid/eg so 
www, eu-d at a grid.o r 
gridlab.org 



www.ipg.nasa.g ov 

www.mygrid.org .uk 

www, fusiongrid.org 

www.nareei.org 

www.us-vo.org 

www.neesgrid.or ; 



FINANZIATORE 

US National 
Institutesof Health 
US DOE Office of Science 

US OOE Office of Science 

Unione Europea 

Unione Europea 

Unione Europea 

US National Selene 

Foundation 

NASA 

KeScience Program 

US OOE Office of Science 

Ministero giapponese 
dell'educazione 
US National Science 
Foundation 

National Science 
Foundation 



AMBITO 01 RICERCA 

Integrazione e analisi 

di dati biomedici 

Collegamento dì risorse e applicazioni 

dei laboratori scientifici del DDE 

Analisi di grandi insiemi 

di dati per modelli climatici 

Integrazione di ricerche di centri 

europei di dati sul Sole 

Applicazioni nella fìsica delle alte energie, 

scienze ambientali e bioinformatica 

Tecnologie e applicazioni di Grid 

Analisi di dati per esperimenti 

di fìsica su grande scala 

Supporto alla ricerca di scienze aerospaziali 



Workbench per applicazioni di bioinformatica 
Ricerca di calcolo sulla fusione 



Progetto di ricerca nazionale sulla Grid 
Integrazione e analisi di dati astronomici 
Ricerca di sismologia 



Particle Physics Data Grid 


ppdg.net 


US OOE Office of Science 


Analisi di dati negli esperimenti di fisica 
nucleare e delle alte energie 


Singapore BioGrid 


www.bic.nus.edu.sg/biogrid 


Governo di Singapore 


Bioinformatica 


TeraGrid 


teragrid.org 


US National Science 
Foundation 


Collegamenti dell'infrastnittura tra quattro 
maggiori siti di risorse della scienza 


WorldGrid 


ivdgl.org/dem o/wo ri d gri d 


US DOE, National Science 
Foundation, Unione Europea 


Infrastruttura intemazionale 
per la scienza a dati intensivi 
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turno, le lunghe e fredde notti nell'osservatorio sono state il de- 
stino dell'astronomo. Ma i progressi nelle tecnologie di calcolo e 
dei sensori stanno permettendo a una nuova generazione di 
«astronomi da poltrona» di fare significativi progressi. Invece di 
prendersi un congelamento nell'isolamento notturno, questi 
astronomi stanno seduti in confortevoli uffici durante il giorno, 
istruendo i computer su come indagare le mappe digitali del cie- 
lo. Per questi astronomi «New Age», uno degli ostacoli principa- 
li non è una diminuzione del tempo di osservazione, ma la diffi- 
coltà di trovare le risorse di software, dì memoria e di calcolo 
necessarie per analizzare la grande quantità di dati che queste 
mappe producono. 

Un gruppo dell'Università di Chicago, del Fermilab e dell'Uni- 
versità del Wisconsin a Madison ha cercato dei modi per appli- 
care tecnologie di Grid all'analisi dei dati di uno dì questi nuovi 



archìvi, lo Sloan Digital Sky Survey. Questo esteso sforzo per 
mappare un quarto del cielo notturno determinerà le posizioni e 
la luminosità assoluta di più di 100 milioni di oggetti celesti. 
Sfruttando le risorse di calcolo di laboratori in tutti gli Stati Uni- 
ti vogliamo permettere agli scienziati di effettuare scansioni che 
ora richiedono una settimana nel tempo necessario per sorseg- 
giare una tazza di caffè. 

Questo gruppo ha già prodotto un database di cluster di ga- 
lassie di grande interesse per i cosmologi che lavorano sulle teo- 
rie che descrivono la nascita dell'universo. Il prossimo obiettivo 
potrebbe essere la ricerca dei cosiddetti Near-Earth object, gli 
asteroidi che potrebbero entrare in collisione con la Terra. Que- 
sto sforzo fa parte di un progetto molto ambizioso focalizzato 
sul collegamento di molti database astronomici in un osservato- 
rio virtuale globale. Le tecnologie di Grid stanno facendo il loro 
esordio anche in medicina clinica, da quando Vimaging digitale 
ha reso più facile il confronto di mammografie e altre indagini 
strumentali effettuate sia in un vasto insieme di casi sia su un 
singolo paziente in momenti diversi. Ma il miglioramento dei si- 
stemi di scansione ha anche prodotto un eccesso di dati visivi. 
Attualmente gli esperti stimano che un quinto delle mammo- 
grafie effettuate per la prima volta portino a una diagnosi erra- 
ta. Inoltre, nel 20 per cento di tutti i casi, le vecchie immagini 
non sono più reperibili. 

Le librerie di immagini digitali che stanno per essere realizza- 
te grazie ai progetti come il National Digital Mammography Ar- 
chive negli Stati Uniti e l'eDiamond nel Regno Unito stanno af- 
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frontando questi problemi. I sistemi di Grid inoltre collegano 
medici con strumenti analitici avanzati per la diagnosi automa- 
tizzata e permettono ai ricercatori di condurre studi approfondi- 
ti per detenni nare gli effetti dell'ambiente e dello stile di vita 
sulla salute dei pazienti. 

Un'altra Grid di imaging a scopi medico -sanitari, lo US Bio- 
medicai Infòrmatics Research Network, sta integrando dati pro- 
venienti da varie fonti per permettere studi comparativi di im- 
magini del cervello conservate in molti database. Questa Grid, 
per esempio, può aiutare a capire in che cosa le strutture cere- 
brali dei malati di Alzheimer siano differenti da quelle dei sog- 
getti sani. 

In un diverso ambito di ricerca, lo US Network for Earth- 
quake Engineering Sìmulation (NEES) mostra come le tecnolo- 
gie di Grid possano supportare efficacemente la sperimentazio- 
ne. Gli ingegneri civili che progettano strutture antisismiche 
verificano comunemente le proprie teorie in laboratori che 
ospitano tavoli di scuotimento e centrifughe. Parte del pro- 
gramma da 82 milioni di dollari è dedicato all'assemblaggio di 
una Grid NEES in grado di collegare le strutture di test esistenti 
e quelle di nuova costruzione con archivi di dati, risorse di cal- 
colo e una comunità di utenti estesa a tutto il mondo. La Grid 
NEES rende possibile per i ricercatori partecipare a esperimenti 
che hanno luogo altrove. Per la prossima estate, per esempio, è 
in programma uno studio su pilastri per un ponte che saranno 
testati simultaneamente sui tavoli di scuotimento in California 
e Qlinois. Le reti comunicheranno le misure ottenute con senso- 
ri force-feedback, generando dati su come le strutture comples- 
se si comportano durante i terremoti. 

Un ecosistema computazionale 

Gli scienziati non sono i soli a essere eccitati dal potenziale di 
calcolo della Grid. Dal 2000, sempre più società hanno progetta- 
to applicazioni per tecnologie di Grid: Avaki, DataSynapse, En- 
tropia, Fujitsu, Hewlett-Packard, IBM, NEC, Oracle, Plat forni, 
Sun e United Devices. Espressioni come «utility», «e-business on 
demand», «calcolo planetario», «calcolo autonomico» e «Grid 



Un enorme potenziale di calcolo 

per la scienza e per il business 



d'impresa» stanno diventando sempre più comuni nella lettera- 
tura di marketing e nei piani di business. 

Per comprendere questo crescente interesse, dobbiamo guar- 
dare agli alti costi e alla frustrazione dovuti all'uso dei compu- 
ter, un ambito che non è mai andato molto oltre l'equivalente di 
un'azienda a conduzione famigliare. E noto che gli utenti spen- 
dono troppo tempo nelle procedure di installazione, manuten- 
zione, soluzione dei problemi e aggiorna mento dei loro sistemi 
personali, che per di più non lavorano bene insieme. La Grid 
promette di superare questi problemi, disaccoppiando la produ- 
zione dal consumo e permettendo così a funzioni specializzate e 
servizi comuni di produrre vantaggi per l'utente. 

Il progresso verso questo obiettivo sarà tutt'altro che diretto e 
scontato. Transizioni del tutto simili, tuttavia, si sono già verifi- 
cate in diversi campi: manifatture, fornitura di energia elettrica 
e telefonia. L'automobile, per esempio, era inizialmente un lus- 
suoso giocattolo per appassionati. Oggi, nei paesi sviluppati, la 
stragrande maggioranza delle persone possiede un veicolo, gra- 
zie anche al supporto di una rete di servizi e di una vasta produ- 
zione globale. 



Un successo equivalente nell'industria del computer porte- 
rebbe a un ecosistema computazionale costituito da produttori, 
distributori e utenti. I produttori potrebbero arrivare a econo- 
mie dì scala e migliorare la sicurezza e la disponibilità dei ser- 
vizi. I distributori potrebbero concentrarsi sulla domanda di 
mediazione tra l'utente e le risorse disponibili e nel trovare 
nuove forme di servìzio. 

Per rendere questa visione del calcolo su Grid una realtà sono 
necessarie molte tecnologie innovative. Internet e il World Wide 
Web ci permettono di spedire messaggi e accedere a pagine Web 
praticamente da ogni luogo, ma per condividere risorse su larga 
scala è richiesto molto di più. In effetti, abbiamo la capacità di 
parlare ma non ancora un linguaggio comune. 

Coloro che partecipano hanno bisogno di essere d'accordo su 
come sono descritti i servizi, su come le parti stabiliscono l'iden- 
tità l'uno dell'altro, su come sono descritte e verificate le regole 
di accesso e infine su come devono essere svolte le attività. 

La comunità della Grid ha fatto un passo significativo nell'af- 
frontare questi problemi con il lancio nel 2002 di un progetto 
con Io scopo di definire l'Open Grid Services Architetture. Que- 
sta architettura di sistema integra le tecnologie dei servizi Web 
che si sono diffuse nell'industria con le tecniche di Grid speri- 
mentate dalla comunità scientifica. 

È tempo di collegarsi 

Per illustrare che cosa deve fare una architettura aperta com- 
pleta, torniamo un momento alla nostra agenzia di viaggi d'av- 
ventura, la Scuba Tours [si veda la finestra alle pagine 100 e 
101). Che cosa succede quando un cliente chiede una immer- 
sione virtuale al largo di Cozumel? La Scuba Tours verifica per 
prima cosa che il cliente possieda una connessione a larga ban- 
da e che cosa vuole vedere. Poi si prende la responsabilità di 
soddisfare la richiesta grazie a un provider specializzato nel 
servizio di realtà virtuale, la ComputerGamesCorp., una società 
che supporta anche i giochi a molti partecipanti (da cui il no- 
me). La ComputerGamesCorp., a sua volta, assembla i dati e i 
software richiesti per fornire la desiderata «immersione»: lo 
streaming video generato in risposta ai 
comandi dell'utente. I suoi computer si 
immettono nella Grid per localizzare i 
più efficienti fornitori di cicli di calcolo 
per la fornitura del video. La Computer- 
GamesCorp. installa questo software, e 
l'immersione virtuale può avere final- 
mente inizio. In pratica, la ComputerGa- 
mesCorp, agisce da intermediario, raccogliendo servìzi da di- 
verse fonti per fornire all'utente una capacità specifica. 

Sebbene al cliente queste negoziazioni possano apparire 
semplici, realizzarle è tutt'altro che facile. Gli ingegneri della 
ComputerGamesCorp. devono avere già realizzato software 
specializzati in grado di funzionare su diversi computer, e de- 
vono sapere come stimare e localizzare la potenza di calcolo e 
la capacità di rete di cui hanno bisogno. A questo fine, contat- 
tano un mediatore per i servizi dì calcolo. Avendo individuato 
un candidato disponibile, per esempio la Computerà, Inc., pos- 
sono contattarlo direttamente usando un qualche linguaggio 
comune. Poi inizia la negoziazione per stabilire la mutua buo- 
na fede («Non sono un hacker», «Posso pagare» e «Sei una so- 
cietà affidabile») e per determinare i termini della transazione (il 
numero dì computer, le loro prestazioni, i costi e così vìa). Una 
volta che gli ingegneri hanno negoziato l'accesso alle strutture 
della Computers, Inc., la ComputerGamesCorp. deve caricare il 
suo software e gestire l'esperienza di immersione virtuale. 

Forse il cliente si dirigerà in una direzione inaspettata, au- 
mentando le richieste di calcolo, o forse alcuni computer o 
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ARCHIVIO DISTRIBUITO DI IMMAGINI MEDICHE DIGITALI 



Permettendo l'accesso a tutti i tipi di risorse di calcolo 
remote, il calcolo di Grid sta trasformando il modo in cui 
vengono portati a termine i più ardui compiti di elaborazione 
La mammografia digitale ne è un esempio. Le immagini su 
computer portano a diagnosi più accurate rispetto alle 
fotografie su pellicola. Ma immagazzinare e 
accedere ai 28 terabyte stimati di dati generati 
ogni giorno negli Stati Uniti è un grande 
problema. La tecnologia 
del calcolo di 



sviluppata perii National Digital Mammography Archive sta 
creando un vasto database che non solo può archiviare e 
trasferire queste immagini con minima perdita di dettaglio, ma 
rende anche possibile la consultazione di specialisti lontani e 
l'uso di tecniche dì diagnosi assistite dal computer. Cosi la 
mammografìa di una paziente può essere prontamente 

L confrontata sia con indagini precedenti sia con 

|^^^^^ quelle di gruppi di pazienti 

sistema Di DIAGNOSI con problemi 
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network si riveleranno inadatti. In entrambi i casi, la Compu- 
terGamesCorp. deve incorporare altri computer o ridurre la fe- 
deltà della simulazione. 

Si noti che queste interazioni richiedono linguaggi standard 
per descrivere, pubblicizzare e ricercare le capacità fornite dagli 
operatori di risorse e per far dialogare i possibili partecipanti. Il 
software per portare a termine molti di questi compiti è incluso 
oggi nel Globus Toolkit; standard più generali stanno per esse- 
re ultimati dai gruppi di lavoro del Global Grid Forum. 

A questo punto ci si può aspettare che questa standardizza- 
zione stimoli l'innovazione e la competizione nei servizi di cal- 
colo, così come avviene di ordinario in altri campi industriali. 
Potrebbe diventare disponibile per utilizzare desktop aggregati 
o anche i computer di casa come risorsa condivisa di calcolo e 
memoria. Vediamo, per esempio, che circa il 50 per cento delle 
risorse di calcolo impiegate nello Sloan Digital Sky Survey pro- 
veniva da sistemi di desktop aggregati da un sistema chiamato 
Condor, Società come DataSynapse, Entropia, Platform e Uni- 
ted Devices stanno implementando interfacce di protocollo di 
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Grid in gruppi di computer da tavolo per permettere il calcolo 
vi mia lizzato. 

Il successo del calcolo di Grid dipende dal suo largo utilizzo. 
Una strategia collaudata per arrivare a questo classico obiettivo 
è fornire libero accesso alle tecnologie di core. Perciò, è impor- 
tante che non solo tutte le specifiche-chiave della Grid siano 
disponibili gratuitamente per chiunque, ma esista anche un 
modo facile per implementarle. H Globus Toolkit soddisfa que- 
sta richiesta. Un ulteriore progresso dipende dai contributi che 
potranno offrire il mondo accademico, l'industria e i venditori 
dì supporti commerciali, così come dall'integrazione dei con- 
cetti di Grid in un software commerciale e nella capacità di ap- 
prendimento degli utenti. 

Dove Stiamo andando? 

Avendo già raggiunto il successo all'interno dei confini rela- 
tivamente familiari delle collaborazioni scientifiche e delle intra- 
net delle società, le tecnologie di Grid stanno ora interessando 
comunità più grandi, anche quelle basate su relazioni puramen- 
te commerciali, mentre la standardizzazione sta stimolando in- 
vestimenti e innovazione. Nei prossimi anni, questo lavoro get- 
terà le basì per un sistema di Grid globale. 

Nel frattempo i ricercatori stanno affrontando il successivo 
insieme di problemi: coni e possibile gestire grandi infrastruttu- 
re distribuite in modo che possano fornire servizi disponìbili no- 
nostante gli insuccessi? Come possiamo permettere agli utenti 
finali di sfruttare la disponibilità di vari tipi di risorse e di servi- 
zi a richiesta? Come si sviluppano i concetti di Grid e le tecnolo- 
gie quando il numero e la potenza dei computer aumentano di 
alcuni ordini dì grandezza? La risposta emergerà sia dalla ricer- 
ca sia dall'esperienza pratica e sicuramente farà tesoro delle idee 
introdotte nei campi collegati del calcolo autonomìco, delocaliz- 
zato e peer-to-peer (si veda l'articolo li World Wide Computerai 
John Kubiatowicz e David P. Anderson, in «Le Scienze», agosto 
2002). Queste discipline stanno tutte convergendo verso un'uni- 
ca visione dell'ambiente di calcolo del futuro. 
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